在考慮文章的題目時總不自覺地會想起吳宇森的“暴力美學”，想起那些仿佛是宗教儀式般的打斗場面，想起那些啟示錄意味的橋段與對白，然后再不自覺地聯想到Gundam系列中的林林總總。其實，說是系列，真正看過的也只有Seed、Seed Destiny和現在的這部00，所以即使最終用“戰爭美學”來做文章的題目，也沒有資格硬為Gundam套上一個戰爭觀的體系——但始終認為Gundam在試圖構建一套屬于自己的戰爭觀，這個努力曾模糊過，也曾猶豫過，但最終在00中得到了一個略顯稚嫩但已然成形的觀念體系。作為Gundam系列中劃時代的作品，Seed（或者還要加上Seed-D）被很多人稱贊與推崇，但卻總覺得在某些方面有些脆弱，無論是阿斯蘭、吉良還是飛鳥，在戰與不戰、為什么而戰、什么帶來和平這些（在Gundam中已經被哲學化的）問題上總是那樣猶豫而不堅決，偶爾堅持的東西又是那樣的單純近乎幼稚。最終決戰中，飛鳥被阿斯蘭砍成了人棍墜落在小行星上痛哭不止，不知怎么，我看到這一幕想到的卻是二戰末期，日軍在效忠天皇的口號聲中近乎搏命般地同對手同歸于盡，卻得到了日本國內上下信仰似的感動。所以，當00第一季一開始，幼年Setsuna如看見神一般地看著從天而降的Gundam 0緩緩轉過身，背后的GN粒子束在空中散發出天使翅膀一般的光芒時，我不禁在想，Gundam的這種宗教般的戰爭美學究竟想告訴我們什么。“西歷2307年……由于化石燃料的枯竭，人類開始尋找全新形式的能源——由3條巨大的軌道式升降梯所組成的巨型太陽光發電系統。然而，能夠分享這一能源的，只能是世界上的一部分大國及其同盟國。 擁有3條巨大的軌道式升降梯的3個超級大國及其聯盟：以美利堅合眾國為中心的「UNION（世界經濟聯合）」，以中國、俄羅斯、印度為中心的「人類革新連盟」，以及以歐洲為中心的「AEU（新歐盟共同體）」。各大超級國家聯盟為了各自的威信和繁榮，開展了龐大的爭霸游戲。是的，即使歷史的滾輪駛入了24世紀，人類依然保持著四分五裂的狀態。”和每一部Gundam的開始一樣，Gundam 00也以這樣一段背景介紹為全片定了基調。于是，Gundam的主角們又要在戰爭與和平的悖論中找尋存在的意義、戰斗的意義。很有趣的是，無論是好是壞，要戰爭還是要和平，所有的人都在肆意的戰斗中去尋找最終的和平。Seed中飛鳥和阿斯蘭恩怨糾纏了一季，最終依舊沒能給出和平的答案，只剩下浩瀚蒼穹中片片殘骸掩映的哭聲。00第一集中，天人組織的理念提出者和創始人——舒恩伯格在告全世界的聲明中說要對地球上的紛爭進行武力介入并以此實現和平時，Flag駕駛員艾卡大笑不止。確實，無論這份聲明如何炫目，都掩蓋不了天人組織“以暴制暴”的實質。也許皇小姐的自語才是對天人組織最終目標的最好詮釋——通過讓所有人的仇恨轉到天人組織上來實現人類的統一、地球的和平。多么的無私，多么的崇高，通過讓自己成為所有人的敵人的方式來讓所有人聯合在一起，被誤解、被唾棄、被追殺、被圍攻，都無所謂，地球的和平、人類的統一才是最高的信仰。所以不惜武力介入，不惜同時對戰爭雙方宣戰，不惜以四敵千，不惜對另外的Gundam舉起長劍……以暴制暴從來都不是真理，但卻是無可避免的征途。只是在這種視死如歸的理念和信仰背后，天人組織始終都沒有直面的問題依然是：如果天人最終被統一的人類消滅后，人類就真的不會再分裂嗎？看過一段話：“一直覺得，高達的戰士們都是悲傷的，他們的戰斗與熱血，與昂揚，與奮進，毫不相干，他們一直在那么悲傷的戰斗，一代一代的高達的戰士們，那些尤帶稚氣的機師們那么悲傷的在戰斗，惶然絕望的戰斗，用自己的生命去渴望一個永遠不可能得到的答案。”或許這就是所有Gundam機師的宿命——不管找不找得到答案，也不管尋找答案的征途會失去什么，更不管找到答案又能回答什么問題，只要曾為了那份理想、那份對和平最深最純真的渴望戰斗過，就無愧Gundam機師的身份。通往和平的道路只有這一條嗎？也許不盡然。Marina Ismail就始終在尋找通過對話實現和平的方式，雖然受盡冷眼，受盡欺辱，仍沒放棄。所以即使如Setsuna一般固執的人也在最后的那封信中祝福她可以“找到人與人互相理解的道路……找到那個答案”。可是對于Setsuna自己來說，對于所有Gundam機師來說，從認清了這個世界的事實開始，從站在屬于自己的Gundam面前開始，前方的道路就已沒有選擇。失去了所有親人的Lockon在恐怖分子襲擊后的廢墟上痛苦茫然，在宇宙中無望漂流的Allelujah因為自己的合成腦電波痛苦瘋狂，年幼的Setsuna被迫拿著武器為了那個不存在的真主在戰場廢墟間痛苦狂奔……曾經絕望過的心靈，曾經枯竭過的淚水，只有在成為Gundam機師后，那份久違的執著和信念才被喚醒。于是，他們肩負著沉重的使命踏上了戰斗的征途，去實踐舒恩伯格200年前的那個看似不可能實現的理想。只是，現實的殘酷根本不是這些被美好未來的幻想所激勵的少年們所能想象的。所以會被誤解，會被利用，會被欺騙，會被拋棄。但即使痛苦，即使悲傷，為了勉強支撐的脆弱理想，他們依然在戰斗。青山，碧海，白鴿飛過潔白的沙灘。Lockon像大哥哥一般地給Setsuna剪頭發，Allelujah削著蘋果，Tieria調配著牛奶。這樣的生活宛如夢境嗎？于是血紅的海水沖上沙灘，Tieria靠在廢墟上茫然，Allelujah站在鏡子前痛苦，Lockon躲在殘墻后悲傷。那么，這便是現實了……還記得Seed里面，穆擋在大天使號前面化作一團耀眼的光芒——這始終是Seed中我最喜歡的鏡頭。00里面換成了Lockon，那個始終是四個人中最大哥哥的那個。沒有Setsuna的義無反顧，沒有Allelujah的自我掙扎，更沒有Tieria的絕對理性，Lockon普通的就像鄰家的大男孩。然后即便是他，也有著悲傷的過去，不愿回首但卻永遠銘記的失去。所以從來都手下留情的他會在恐怖分子的面前毫不手軟，卻在面對著Setsuna——曾經是殺害自己雙親的恐怖組織的一員——時舉起槍卻射偏。也許，Lockon才是那個最接近答案的人——以暴制暴不是真理，更不是途徑，它只是一個借口，一個逃避責任的借口。最后時刻，在如星光般燦爛的粒子光芒中，劃過Lockon腦海的是童年時候的自己，自己的家人，曾經一起歡樂的回憶。有人說，“對于Lockon來說，最后的以死相搏安撫了自己日夜為回憶所折磨的靈魂。直到最后，我們才發現洛克昂不過是表面開朗，過去的回憶對于他來說，和其他人背負的一樣沉重，也許，更重。”然而在我看來，很早的時候，過去的束縛早已化作了支撐Lockon為了理想不斷前進的信念——他早已明白，最好的方法永遠都是寬恕和關愛。所以長大以后的他愿意溫柔地守護在同伴的身邊。最后的狙擊只不過是他為了理想而做的最后努力罷了，因為不管如何寬恕，使世界扭曲的根源永遠不能饒恕。然后就是這樣一個寬容樂觀、溫和微笑的人在尋找答案的征途即將結束前先離去了。沒有人會希望這樣一個帶給整個故事一絲溫暖色彩的人會這樣結束，每個人都相信他可以留到最后，帶給同伴、帶給世界最后的安慰。可是，他卻是第一次離開的人。于是我們又一次發現了這不是我們拿來自欺欺人的童話，而是一個真實而殘酷的故事。有人活著，有人死去，沒有借口，更沒有如果。Lockon孤單地漂浮在空曠的宇宙，一只手無力地伸向遙遠的地球，他不滿足這樣的世界，更知道即使戰斗到最后也許也不能改變什么，但是看到Setsuna駕駛的Exia時，他的嘴角還是揚起了一絲微笑，因為同伴的前赴后繼，證明了他的努力，他的戰斗，會給這個世界帶來改變，會證明他的存在，他的付出，他的信念。只是，哈羅一遍遍地叫著Lockon的名字，Setsuna劃過無際的呼喊，Feldt無聲飄揚的淚水，無法撫慰的悲傷呼應著爆炸的巨大光芒。在變革的洪流中無力決定命運的又何止是這些沒有選擇的Gundam機師們，那些平凡的人們又何嘗不是一步步地被推向失去所有的無奈中。那個與世無爭的沙慈和單純地愛著他的路易斯，當他們第一次看到新聞里的天人組織時，無論如何也不會想到，自己也會被卷入其中，一點點失去他們所愛的和愛他們的人或事物。先是因調查天人組織而被無情殺害的姐姐，然后是被一時興起的搭載擬太陽爐型Gundam殺害的路易斯父母，最后是失去了一只手而無法再戴上戒指的路易斯。即使不是在風暴的最正中，仍然會被強行從平靜的生活里拖出，連同這個世界一起扭曲變形，Lockon他們的犧牲和努力被用這樣的方式證明是徒勞，所有的人都沒有選擇，無論引起變革的還是被迫接受變革的，打破平衡的還是維持平衡的，都無法逃離最后的命運安排。這便是Gundam的戰爭觀嗎？“生命在不停地延續著古老的選擇，從背叛到堅持，從小愛到大愛，從理解到救贖，只有這樣的旋轉讓生命存在著，美好著。”“能夠站起身來面對的無論誰都在戰斗著懷揣著永不會消逝的傷痕肆虐的哀傷籠罩心頭被那份一再重演的無情所掠奪的 幻滅的光芒維系著我生存過的證明無論怎樣的命運我都會接受我要生存下去直到最后一刻”——Gundam 00第一季片尾曲《Daybreak's Bell》當Setsuna在Proud狹窄的通道間帶著沙慈躲避A-Laws的Automaten的追擊時，幼年時的回憶再次浮現，于是他明白了，曾經所有的戰斗，所有的犧牲都沒有改變任何東西。即使人類建立了所謂統一的聯邦，國與國之間的紛爭也只不過是轉變成內部的獨裁、暴政和欺壓而已。Setsuna再次找到了戰斗的意義，天人組織也有了新的目標。只是這一次的努力會有結果嗎？很諷刺地，天人的再次出現又一次地把各個國家的人聯合在了一起，A-Laws組建的部隊里招來了AEU、人革聯、Union的精英們，“同仇敵愾”這個詞在這里有了新的意義，原來統一不過是維持暴力的幌子罷了。在得知天人組織重新出現后A-Laws的指揮官的一句話——“這樣我們的存在就更有價值了”——很好詮釋了正義與邪惡、戰爭與和平的兩面性，也再一次宣告了天人組織的根除戰爭理念從根基上就是一場徒勞的戰斗罷了。但盡管這樣，面對Ismail的邀請，Setsuna還是說出了“驅逐目標”的戰斗口號；在Kataron看到了那些因為戰爭而失去父母的孤兒時，沙慈質問Setsuna“難道一點感覺都沒有嗎”的時候，他也只是說因為有戰斗的理由，也并不期望他人的原諒。聽上去那樣的義無反顧，卻總有一絲抹不掉的悲涼。“也許成功率很低，但不想在開始前就放棄。”Setsuna的話回答了一切。不由得想起《殺死一只反舌鳥》中哈珀?李的名言——“不能因為我們開始前已經失敗了一百年，就認為我們沒有理由去爭取勝利。”所以，身負重傷的Setsuna依然坐上00去和同伴一起戰斗，沒有了哈里路亞的Allelujah依然會堅決出擊，一直在掙扎自身意義的Tieria會喊出“我是人類”的心聲。對于他們來說，前方的道路沒有歡樂，只有悲傷，但，更有希望。而無論這個希望是徒勞還是碩果累累，他們都會義無反顧地去努力。所有的犧牲，所有的失去，都只是早已有的覺悟而已。他們內心深處也知道，自己的所作所為從本質上來說也是罪惡，但是寧愿用自身浸染鮮血來換取那個飄渺的和平，然后再去接受對自己的審判。悲情，但也不失悲壯。第二季的00似乎為了給冷酷的現實增加一些溫暖，所以相比于第一季增加了很多情感戲份，既有Allelujah和瑪麗克服一切換來的愛情和幸福，萊爾和艾紐的從一開始就注定死亡的無果愛情，Feldt在最后時刻對Setsuna表達的那一絲眷念，也有瑪麗對Smirnov超越血緣的母女親情和Smirnov父子之間從誤解到釋懷的漫長掙扎。或許是導演不愿讓我們對現實失去希望，卻不可避免地削弱了對現實最冷酷的揭露，所以雖然華麗，卻失去了第一季的一針見血。到了全劇的最后，連一直試圖展示的那種通過戰斗來實現和平的無果卻不舍的堅持都已淡去。Setsuna同第一季的Lockon一樣，開始向通過理解來帶領人類走向新紀元。多么天真的信念——如果這樣可以帶來和平，Lockon又怎會不舍地離開，人類統一后又怎會出現A-Laws，萊爾和艾紐又怎會在即將擁抱時又再次永遠相隔，路易斯又怎會固執著仇恨不放最后報完仇卻大哭不止……于是編劇也無法用合理的結局來詮釋這種矛盾的信仰，只能讓變革后的Setsuna駕駛00-Raiser放出神一般的光芒——在這份光芒下，拉塞本已吐血卻又痊愈，Tieria本已死去卻又奪回Veda，路易斯本已倒在沙慈的懷中卻又蘇醒，由愛生恨的比利也放下了槍和皇小姐相擁，萊爾也在手刃仇人后相信人與人可以相互理解。只是總有人無法理解，所以依然會有戰斗，最后決戰還是會上演。原始變革者和純種變革者開始決定人類的未來。當最后Ribbons駕駛著Gundam 0和Setsuna駕駛著Gundam Exia相遇時，一切又回到了原點。幼年時的Setsuna看到Gundam 0以為見到了真正的神，真正的和平使者，但是經過了迷茫與掙扎，戰斗與理解，困惑與堅持的輪回，他明白了，未來沒有神，和平沒有使者，一切只能由自己創造，自己把握。Ismail的歌聲曾經讓Setsuna放下了手中劍，但如今，歌聲只是在為他最后的戰斗伴奏。原來相互理解的道路并不是沒有，只是戰斗更加無法逃避。Setsuna曾經在信中問Ismail：“為什么這個世界會如此扭曲，這個扭曲又從何而來。為什么人在無意識中會產生惡意，為什么沒有人發現這個惡意。為什么會有人肆意踐踏他人人生，為什么會有支配和被支配。為什么互相傷害。即使是這樣，為什么有苦苦掙扎求存。”Ismail在最后的回信中這樣說道：“謀求和平的心意我和你都是一樣的。明明互相理解著，但為什么我和你的道路無法交匯在一起？你行使武力，希望能消除世界上的爭斗。就算這些都能夠實現，你自己的幸福又在哪里呢？背負罪孽，承受傷害，就是如此仍然繼續戰斗。你的這種生存方式，讓我不由自主的感到悲傷。把自己擁有的幸福和他人共享，擴大這個幸福的范圍，我認為這樣才能帶來真正的和平。”Setsuna一直尋找的答案，Ismail找到了嗎？恐怕也只是一廂情愿吧。最后的大結局看似完滿，每個人都找到了屬于自己的理想，屬于自己的堅持。但托勒密的再次起航告訴我們：和平的道路永遠沒有盡頭。只是Setsuna眼神的堅毅也宣告了他的堅持：不論征途多么漫長，對和平的期望永遠是穿透迷霧的航燈。“誰將看見世界的盡頭誰將繼承旅途的終點盡管現在仍是看不見答案的漫漫長夜我也想往堅信的道路前行因為在那一頭有光明等待”——Gundam 00第二季片尾曲《Trust You》