《與往事干杯》，電影改編自陳染的同名小說，小說作于1991年。情節頗為類似的另一本小說，是虹影的《饑餓的女兒》，似乎出版于1997年。 陳染與虹影均為1962年出生，少女時代始于文革年間。 兩本第一人稱的小說，作為少女的主角都缺少來自父親的關愛，父母關系不諧，存在自卑心理。 然后似乎宿命般地，都與較年長的男性建立起初次戀情。 這似乎不難得到解釋——濛濛的濮存昕（醫生）和六六的歷史老師，可為此類少女擔當起父親和愛人的雙重角色，一個情人般的父親，一個父親般的情人。 相比暴躁的或卑微的父親，他們是溫情脈脈的；相比同齡的男同學，他們又博聞穩重。 兩書情節上的相似之處很多，為何都如此設計，也不是無跡可尋： 一、男性年齡都比少女大接近二十歲 過了二十歲，就會像父女的年齡差。 二、年長男性贈送生理相關的醫學書籍 《與往事干杯》里，濮存昕將自己與婦科相關的書籍借給濛濛；《饑餓的女兒》里，老師送給六六一本《人體解剖學》。 少女在震驚中完成了理論層面的掃盲，因為這種方式與“書籍”、“知識”相聯，所以并不會引起粘膩的反感。 三、戀情都發生在高考前夕 缺少父愛、厭惡毛躁男孩、難以得到社群認同的少女，在高考前，加之對機械式學習的厭煩、學校氛圍的逼壓、新的家庭不和的刺激，在心理上更傾向于尋求來自可信賴者的安慰。 四、堅定的男性 《與往事干杯》，濮存昕為什么敢在編藤椅時看似自然地抓住濛濛的手？為什么敢在收碗時捏濛濛的脖子，并且說出“小貓似的，好像我用力氣就可以把你的脖子捏斷”這種話？ 《饑餓的女兒》，歷史老師為什么敢讓六六到自己的辦公室談天？為什么敢教她蛙泳增加肢體接觸？為什么敢送六六回家？ 這其實是女主人公困惑的，我這個觀眾也困惑。 濮存昕揉捏濛濛脖子的時候，為什么不怕呢？為什么不怕濛濛的媽媽回來，為什么不怕他的妻子帶著女兒回來，為什么不怕濛濛受到驚嚇大叫起來？ 堅定的男性，完全是少女們的反面。 她們羞赧、膽怯、搖擺難定、畏首縮腳。她們并不喜歡這種狀態。 所以濮存昕和歷史老師的堅定、膽量以及背后支撐起這些的神秘的經驗，恰恰是她們需要和渴慕的。在他們那里，少女難以解釋和接受的一切問題都可以被解釋，他們看起來從來不會處于困惑之中。 正如陳染在《與往事干杯》中所寫： “在我還來不及幻想男人的時候，在我不僅來不及懂的男人甚至也來不及懂得我自己的時候，他來了。他是我看到了尼姑庵綠色天空之外還有湛藍的蒼宇，他使我看到了在我們深居簡出的小尼姑庵里面埋藏著的一片廣袤而絢爛的田野。我從來也不知道除了我那與生俱來的憂愁，還有著另外一個隱藏著的秘密也與生俱來。他來了，他告訴我那田野上的湖泊、幽谷、丘陵與山岳都叫什么；他告訴我急流是怎樣穿越峽谷；他告訴我他的到來能使荒野變成豐沃的田園。他凝視了我的隱秘，他的凝視使我戰栗。” 這陳述似乎長，實際上不過兩句——“我不懂”、“他教我”。 五、男性的困局 濮存昕和歷史老師都面臨著自己的難題，都是政治問題。濮存昕的家庭成分不好，兒子被外公（書里是爺爺）帶去國外，這件事更讓濮存昕的日子難過。歷史老師的生活，也因為此類問題風雨飄搖。 這或許也能解釋為什么他們想要得到少女的愛戀（如果拋開肉體層面）。他們面臨著成人世界的風霜刀劍，他們的妻、子也是這世界的一部分。這讓人本能地想要逃避，想要從純潔的、白紙般的又極具魅力的少女那里得到身心的安慰。 六、少女的成長和男性的凋謝 在此類關系中，這似乎是必然的。 “十年后，你才年過三十，我已風華漸暮。” 濮存昕會老去，華發叢生、大腹便便，他被時間擊敗。 歷史老師會死去，不堪壓力、自盡棄世，他被兇惡的同胞擊敗。 而濛濛和六六在長大，她們要去上大學，將學會自己來解釋世界。 有趣的是，當她們成為成熟女人時，憶起醫生與老師時，帶著憐憫與歉意。 她們開始看到他們的虛弱、他們的膽怯、他們的無地自容。 力量的配比在少女與她們父親般的情人之間此消彼長，淵博的、富有經驗的、壯年的他們，會突然散發起衰敗和死亡的氣息。 這是中文女性作者的寫作。力量與年齡是正相關的。相似作品還可以加上殷健靈的《紙人》。 再對比歐美男性的同類型作品，會發現很有趣的不同。 能想起來的類似作品，包括基耶斯洛夫斯基的《十誡》之四、貝特朗·布里葉的《不倫之戀》和（顯然地）弗拉基米爾·納博科夫的《洛麗塔》。 這些作品的共同特征在于發生在家庭內部，至少是名義上的父女之間，障礙本身其實不在于年齡。 《洛麗塔》和《不倫之戀》是繼父女之間，《十誡》中男女主人公是親生父女還是養父女關系未知。 另外有趣的是，與中文作品相反，這些關系里，年輕的少女都是更為堅定而敢于要求對方的一個，相反是年長的“父親”躊躇著承受道德焦慮。 洛麗塔毫無顧忌地坐在文森特的腿上，就像《不倫之戀》里的瑪麗安肆無忌憚地坐在軟弱的繼父雷米腿上，看著他做不成正人君子，看著他投降。 性魅力附帶的力量與年齡成反比，這似乎是更自然的。 這種差別，是否意味著東亞少女承受著更多的焦慮。抑或只是，作品只體現作者的困境，女性作者體現女性的困境、男性作者體現男性的困境呢？