深州，河北衡水下面的縣級市，距北京250多公里，形意拳的發源地，盛產蜜桃。 徐磊，一個大概和你200個朋友重名的農村小伙，奔四，不會打拳，模樣也不水靈。

導演徐磊

但，就是這片土地，留給他善良的底線，和一直往外闖的動力。 他先后有十幾個職業，包括：國企領導寵物飼養員、攝影師助理（拎包）、斯坦尼康技術員、跟焦師、攝影大助、婚慶攝影指導、攝影師、編劇…… 從默默無聞，到有所耳聞，職業生涯95%的時間都和電影發生關聯。 前年，他給好萊塢一線女星米拉·喬沃維奇（《生化危機》女主）寫了劇本，去年，他又正式做起導演，拍攝了人生第一部長片。 導演，是徐磊的終極職業。 處女作導演，是徐磊的“從哪來到哪去”的哲學情懷。 他選擇回到深州，選擇請老父親做男一號，演一部為被撞傷昏迷的親戚追尋真兇的電影，輕喜劇，帶點懸疑，略朋克，最后留住的是溫情。 片名叫《平原上的夏洛克》。

豆瓣462人評價，7.4分，就在上周日（7月28日）剛剛結束的第13屆西寧FIRST青年電影展上，他獲得了最佳電影文本獎（類似于編劇獎）。

第一導演（ID：diyidy）在西寧采訪了他，90多分鐘的時間里，被他形容“扒了個精光”。談到自己上大學時都不知“電影是拍出來的”時，他會微妙自嘲；談到自己做了大半輩子農民的老父老母，尤其是和父親的矛盾時，他又會“大堂風大，眼睛里進沙子”。 在第一導演看來，徐磊，就是當下中國青年導演最基本的坐標，他不偏倚，有熱度，熬得住嘲弄與無聊，卻對影像與故事永遠好奇。 但你不知，他也有私情，《平原上的夏洛克》男主本來要在結局黑化，因為是老父演的，他“下不去手”。這個角色，好人由一而終，但獎不摻假，更不是隨便拿，評審成員之一秦昊在西寧當著所有媒體的面怒贊《夏洛克》，怒贊非職業演員的牛批。 私情里裹著真情。這一點，能指引更多初生牛犢的青年導演，把好自己的軌道。

01、前傳：養死了領導的小烏龜，我不想在國企干了 我是1982年的，河北衡水人，在石家莊上的大學，學的工商管理，2004年畢業。上學的時候我也沒怎么聽過課，畢業以后就在北京租房，找了一個國企上班。 在國企上班是什么狀態呢？ 舉個例子，我第一天上班就起晚了，鬧鈴沒響，一看完了。第一天就遲到，這得給領導留下什么印象啊，然后我就一溜小跑跑到單位，還是晚了十幾二十分鐘，特別忐忑。 結果到了單位門口，發現門還沒開，大家的工作狀態你也就能了解了。 上班時候真的沒什么事干，每天就兩件事，第一件事是去打開水，第二件事就是領導養了兩只小烏龜，領導不在北京，我來喂烏龜，給洗洗澡，換換水，然后一天的工作就結束了。 結果我喂了幾天，就發現有一只烏龜四腳朝天，死了。 我就特別慚愧，一共就倆工作，我還搞砸一個，這可怎么辦！之前這兩件事都是一個大姐來辦的，大姐很鎮定，說沒事，扭頭就去市場又買了一只。 我說這領導不會發現嗎？她說，已經死過五、六只了。 我畢竟也是一大學畢業，多少也有點抱負，覺得在這兒發揮不了什么作用，混了兩年就辭職了。辭職以后真的不知道干啥，那時候還沒有意識到有什么文藝方面的工作可以做。 我上大學的時候喜歡文學，看一些哲學史，比如《通向哲學的后樓梯》那種書。哲學入門太難，反正那時候就流行看黑格爾、康德，我也去借過一本《小邏輯》，看不懂。 還有一些比較近代的，叫什么來著？好久不說這些詞，想不起來了。 雖然也會看電影，但是從來沒意識到電影能作為一份工作。 我真正被電影觸動，是上高中的時候，有一回在電影頻道看過一個電影叫《金色池塘》，是亨利·方達和簡·方達父女倆演的。

《金色池塘》

那是我印象中，第一次看劇情片，因為之前都是看港片，還有《異形》《終結者》《星河戰隊》這些好萊塢，就覺得這些才是好電影，要打，要懸疑。 但《金色池塘》也不打，也不懸疑，它講人物，我就記得印象特別深刻，那個老頭性格特別像我爺爺，倔，歲數大了脾氣也不好，當時就覺得這電影太有意思了。 明明一個外國老頭，你怎么會覺得像你爺爺？你說我爺爺和亨利·方達之間能有什么聯系啊？ 這時候你才意識到電影這個東西它可以跨越文化。 到上大學還有一個片給我沖擊力非常之大，是阿爾·帕西諾演的《疤面煞星》，這片最后帕西諾喊“我來接你們子彈”，結果被一下轟死。 我本來期待他像一個戰斗英雄那樣，把所有人都打敗，結果打死了幾個人，自己就被干掉了，電影就結束了！ 我好幾天都睡不著覺，《疤面煞星》第一次讓我從電影里看到人生真相。

《疤面煞星》

但我大學從不和別人聊電影，我們那時候追求的是文學，覺得人生最好的職業是當一個作家。 其實很長一段時間，我都沒意識到這個電影是拍出來的，都不知道它背后會有很多程序。就覺得它是渾然天成的，從沒想過“電影從哪來”。 02、征途：蹭課，蹭活兒，從拎包干到編劇 從國企辭職了嘛，上兩年班什么積累也沒有，出來之后找工作還是很難，當時就覺得應該學一門技術。 有兩個選擇，一個是學烹飪，做一個廚師，另一個是學編導。 你聽起來差距挺大，但對我來說都是技術。我就查了一下，廚師班是三千多，編導班是兩千多。那我就學了編導。 兩千多學一個月，是傳媒大學辦的一個編導進修班。也是因為我爺爺家就在那旁邊住，我就去上課。后來我知道是全國各地記者、編導過來到廣院進修一下。 正好離那近，我就住在廣院里，認識了一個學編導的學生，一塊合租，后來成了十幾年的好朋友，我跟他那時候就開始聊一些電影。不過他現在已經不做編導了，創業了，做母嬰產品。 我當時就做了兩期片子，一期一千多塊錢，就發現這跟國企上班差不多，也沒什么意思。因為節目有很固定的形態，你沒什么發揮空間。 后來就徹底算了，感覺干這事不太行。我就又逛蕩兩年，那時候意識到有電影這個產業了。 2009年我在電影學院旁邊租了個房子，在西土城那邊，認識一個北電學生，攝影系的，當時我覺得我能跟一個電影學院的畢業生住在一塊，我這跟電影離得就更近了。 但發現人家根本不理我，對他來說，跟你聊也聊不明白。算了，我自己去聽課。雖然室友他看不起我，但我進入這個行業還是因為他的關系，因為他有一次問我說，要去采訪吳宇森，你想過來聽聽嗎？我說特別想啊，我就作為一個攝影助理去給他拎包。

《赤壁》那時候上映嘛，采完吳宇森，我就認識了另外一個人，也是慕名而去的一個電影學院的學生，加了一個微信，不對，那時候沒有微信，是留了個電話。 他以為我是一個正經的攝影助理，沒過幾天，他給我打電話說我這有個活，你來當一下攝影助理，當時我就覺得特別激動，就去了。 我們拍的是數字電影，那時候全國沒有幾個導演有機會拍膠片電影。講一個啥故事呢，忘了，大概就是一個病人被毒蛇咬了，需要一架飛機把他送到什么地去接受治療。 我的工作呢主要就是整理器材，現場都是電影學院一些畢業生，等于這是畢業作業。大家都是公子哥，說是攝影組好幾個人，其實主要我一人干活，但這對我來說太有吸引力了，每天收完工，看那些器材，就研究。 后來我發現有一個斯坦尼康穩定器，他們調不好，平衡怎么掌握都不對。我是學理科的，動手能力比較強，去弄了弄，就弄好了，后來我就成了這個劇組唯一一個會調斯坦尼康的人。

《鳥人》拍攝時使用的斯坦尼康

他其實是兩部數字電影連拍，拍完第一個數字電影后，跟焦師就走了，當時我那朋友說要不你試試，我就一試，就可以跟焦了。 干完這兩部數字電影，我就成大助了。 有意思，我愿意去鉆研它，也會去揣測，說這攝影師到底怎么想的，他為什么用這個鏡頭不用那個鏡頭，你也會學著看，那時候就想我能在劇組這么混著挺好。 回來之后覺得自己生活找到方向，入行了，結果這個活干完之后，我發現我那個攝影師朋友也不是有很多活的人，他閑了好幾個月！所以我也不知道自己干嘛了。 后來也有一些攝影助理的活開始干，一天一百五，后來一天二百，這也不行啊，不能謀生啊。 我就在網上搜，有人說可以弄婚慶。我發現現在所有出名的導演都拍過婚慶，起點都很高，一拍都是拍走紅毯，哈哈哈。

“婚慶系導演”：韓延、畢贛、張大磊

接一個婚慶的活三百五，租一個機器二百，加上磁帶什么的，我就掙一百，我覺得至少拍上了。 雖然拍婚慶，但我也特別有想法，就有意識地用不同的攝影機來拍。基本就是傍晚把機器拿過來，第二天五、六點出門要拍，這時候你也不會用，就從網上找一個一百多頁的說明書看，每個鈕試，試到基本上天快亮了，去拍了。 我還為了這個婚慶去拉片，印度有個《季風婚宴》，《我盛大的希臘婚禮》，還有《我最好朋友的婚禮》，但凡跟婚禮沾邊的我都拉，第二天特興奮。 結果我跟婚慶的老板一說，我昨天為了拍婚慶拉了哪個片，他都驚呆了，覺得哪來這么一個傻X。

《我最好朋友的婚禮》

那時候不光拍婚慶，當攝影助理的時候，我也會考慮這場戲怎么拍，會跟攝影師去說一下，比如說有一場戲，在一個搖臂上，我就會跟他說，老師你看這個鏡頭如果升一下多好，多有氣勢。 攝影師聽完說，滾。 轉機就來得非常快，半年以后我就當上攝影師了。那個導演拍的戲是一個小孩踢足球的故事。我特別愛踢足球啊，就跟導演聊了一個小時足球，導演就用了我。 雖然我覺得我能拍，但還是有點忐忑，畢竟沒干過。當時我就問我那攝影朋友，萬一拍不好怎么辦。他就說，你先擺一個全景總是沒錯的，所以每一場戲機位在哪兒，我就先選一個角度擺一全景，再看這些演員調度，前幾天胡拍，但拍了兩、三天我發現我會了。 這里面有一個細節，我原先那個攝影朋友，之前我是給他當攝影助理嘛，他也沒什么活，我就跟他說我接了一活，我怕我干不下來，你給我干助理，我給你攝影師的錢，我還拿助理的錢，你看行不行？他說行啊，就去了，我就職位逆轉了！ 其實也沒什么，那時候大家都起步。我晚上會跟他商量一下這鏡頭怎么設置，前兩天他會幫我分一下鏡頭，然后我到第三天的時候，我發現我就不用跟他商量了。 我發現一個事，你在旁邊看你永遠看不懂，等到有一天所有事都有人問你，你必須給個答案的時候，你一下才智急中生智，就通了。 你看馬云聊怎么管一個公司，根本就沒用，你自己弄一個公司，你立刻就會了。那個片子拍攝的很順利，也順利地賣給了電影頻道，后來就走上了攝影這個路。 干了好久攝影，我其實都沒有特別有意識地要當一個導演或者編劇，沒什么方向，主要就是解除以前沉悶的生活。 拍一個東西，你會全國各地跑，有時候拍個城市宣傳片，你在這個城市走到的地方，可能比在這生活幾十年的人走的地方還多，可能他在這生活一輩子，都沒去過那地方，但是你去了。是這些東西在支撐我。 但后來，你拍一些戲的時候，就會產生一些問題，劇本特爛，臺詞不說人話，情節沒勁，你就開始跟導演去聊，咱們這個劇本能不能改改，我就開始幫改劇本，改著改著就有導演跟我說，要不你寫一個得了，我說行啊，反正他們的戲也不是很大。 那是在2012、2013年，開始有時接攝影的活，有時接編劇的活。 后來才發現編劇這個事比攝影更有意思，因為戲的根上是從劇本來的，攝影還是一個順桿爬，借題發揮的工作。 寫了很長時間，也沒什么正經活，短片、電視劇、欄目劇，掙點錢。然后就發現有個問題，你寫完劇本之后，別人老是拍不出你想要的那種感覺。 后來我寫了一劇本，我跟我那制片人朋友說，這個短片我想拍，我想試試，因為他整個片子預算也不高，就幾萬塊錢，就答應我了。 后來那片子拍完了還不錯，電視臺里頭反饋也不錯，我就去投了上海電影節，參加了一個國際短片展映單元，片名叫《從臺北到深北》，一個臺灣老師來大陸支教的小故事。

《從臺北到深北》

其實就是在我老家拍的，也用到了一些素人演員，有很多小孩。從那時候我覺得素人的表演是沒問題的。 還是有一次，通過一個蹭課時認識的朋友，結識了袁錦麟，《風暴》導演，寫過《捉妖記》。 他說袁導找編劇，介紹一些朋友去，我也去了，聊了一下，就把我之前拍了兩個劇情短片發給他看，看完之后他就用我了，他覺得可能里面有很多好玩的東西，是他想要的，他畢竟要寫一個喜劇。 袁導普通話不好，和他說話特別累，頭幾天我都是暈的，他的普通話我覺得比英語6級聽力還難。 我經常看他特別興奮地講一個情節，都站起來開始演了，連比劃帶演，自己很嗨，我完全沒聽懂，這個時候我在想我是配合他笑一笑還是怎么著。

袁錦麟

后來我就加入了《素人特工》這個項目，我們是2015年10月份開始的。我更多是為袁導設計情節，比如說避雷針上兩個人PK的戲。 因為我聽過作家石康的一個段子，說有一天在胡同里頭他開車跟另外一個北京大爺頂上了，然后誰也不肯讓誰，就開始買個擼串，烤上串了，拿著啤酒就跟你耗著，從早上耗到晚上誰也不讓，直到有一個人說，哥我服了，我走。 然后我就把這段子講給袁導，本來爬避雷針這場戲不是兩個人來爬，是王大陸自己爬，我說我們是不是可以把它寫成對抗型性的東西，比一個人爬更有意思。他就覺得可以，最后發展成一場很精彩的動作戲。 我也給米拉·喬沃維奇（《生化危機》）設計了一些戲，比如她出場那場戲。

03、轉型：導演處女作，給老爸導戲，舍不得讓他黑化 編劇活干完以后，問題還是沒解決，因為電影后期時間特別長，遲遲上映不了，沒人知道我是這部片的編劇，也就沒人找我繼續寫電影劇本，原來那些廣告片的客戶也都斷了。 我就在那段時間很困惑，那是在2018年。 我想自己多少也攢了點錢，要不我就自己拍一個吧，就把《平原上的夏洛克》寫出來了。

最初靈感來自一個真事，親戚被撞了，他們不愿意報警，我就特別詫異。 他們就覺得送到醫院以后，報警也找不著這人，那這個就醫就沒法報銷了，還不如認倒霉，說是自己摔的，還能報個百分之七、八十，當然他們也沒有放棄找那個兇手。 真實結果就是，稍微找了找，不了了之了，因為那是大海撈針的事，沒證據，是有錄像拍到這個過程，但是看不到車牌，所以你很難去找。 我覺得這事特荒誕，它有一種身份的錯位感，幾個農民在那分析案情，給我特別強的刺激，就決定拍這個。

《平原上的夏洛克》分析案情

讓我爸來演男一號，這個是很晚才決定的。 當時我寫劇本的時候有一個兒子的角色，這個兒子是在北京或者外地大城市上班的，在城里創業，需要一筆錢，老爸剛賣了牛，有一大筆錢，他知道之后就回來跟他爸說想用這錢拿到城里去干點啥，這個老頭就特別想蓋這房子，然后父子倆就產生沖突了。 其實我這里面原本有一個特別明確的價值觀沖突的一條線，但是這事還沒聊明白，給他們蓋房子的親戚就出事了，如果找不著兇手，你要給人治病，那這錢誰也拿不著，父子倆人帶著矛盾一塊去找兇手。 可是后來演兒子那演員一直沒找著，我自己也不會演戲。就決定變一個方式，不要這個角色，刪了，變成兩個農村老頭去找兇手，情節會有一些改動，特別是你在主題層面上會有一些損失。 但就說《綠皮書》也是兩個人搭檔上路，內核的東西特別沒勁，種族問題也是一個老生常談的問題，但它是細節處理、技術處理太厲害，你知道他們倆要干嗎，其實吸引人的是過程。 現在回想一下，我為什么喜歡偵探這個點，是因為偵探在破案當中會不斷喬裝打扮，變換身份。它在造型方面暗合了我想表達的主題：人被生活的壓力所異化。 這是我最喜歡的部分。 這戲的演員大部分是我認識的人，我爸、我媽，我三、四個把兄弟。 我爸第一反應是——我沒空。但是后來我發現他自己在偷著看劇本，哈哈。

徐磊的父親徐朝英

后來也不算軟磨硬泡，就說試戲，隨便哪場都行。試戲有幾種，爆發力比較強的那種戲，比如打架的那種戲，其實普通人的爆發力沒有那么強的，真喊就特別假。然后還有一種是特別穩的戲，就是比較微妙的，情緒性的鏡頭，讓他試試這兩個極端的。 然后一試我覺得還可以，當時就覺得我既然找不到特別合適特別好的，至少我得找一個我愿意拍他的，跟那些人比，我還是愿意拍我爸。我讓他演這個戲，他能留下一個作品。 我媽過后還說，她意識到，你這片子賣不出去，我覺得也沒事，畢竟你給你爸拍了個電影，等他老了還能看看，等你有孩子還能看看他爺爺拍過電影。 我媽就是心挺大的，幾十萬對她一個農村老太太來說她就覺得其實沒什么，我覺得我媽特大氣。

因為是非職業演員，他們也會遇到不理解的戲，你說服不了他們，他們就是不演，一直卡在那。 大家現在看得比較好玩的一場戲，是占義吐痰被罰款。這場戲的調度是我提供的，我首先覺得這個稍微有點生理不適，我希望他在一個遠景里發生，別太近，但是表演的神情形態是占義自己的。 他很有天賦，雖然我確實用導演的技法在幫他，但是他本身也確實特別強。

左為占義

我本來想的是一個特別黑色，特別荒誕的一個結局。 最后主角超英這個人黑化了，他在找人的過程里，在壓力之下，一個好人變成壞人了，但是在拍過程中改掉了，調整了結局，我其實在拍最后一場戲的時候還在糾結。 但我爸的狀態不支撐你做這么一個表演，之前那個是高級的一種處理，但是咱不能為了荒誕而荒誕，為了黑色而黑色，這個人就是不變的一個人。 我很喜歡寧浩的《香火》，一個和尚，最后變成了一個大騙子，那個演員的狀態是支撐他那樣的。我這個吧，我覺得可能也有一部分原因，是因為那是我爸演的，我舍不得讓他黑化。 這次我爸沒來成西寧（FIRST青年電影展），我都給我爸媽定機票了，結果我媽這兩天身體不太好，我爸在家照顧她。

《平原上的夏洛克》在FIRST拿到最佳電影文本獎

成片我給我爸放過，他也沒說自己演的好或者演的不好，他就非常穩，他也不會覺得“兒子我會不會給你演砸了”，他也不會覺得自己“我原來是個表演天才”。就是沉默不語，你讓我拍我就拍了，你讓我演我就演了。我爸就這性格。 我北漂之后，就和爸爸聯系不多了。他也不管，很少參與意見，包括工作、結婚這些事他都不參與意見，我媽經常什么事都參與。 從小我們家庭關系挺和諧的，我跟他們的沖突其實就是我從國企辭職的時候，對一個農民來說，在國企你至少這輩子衣食無憂。 因為他們自己的生活就是，一個農民老了，他就變成一個負資產，沒有生活來源，只能靠子女的贍養。農民對衰老有一種天生的恐懼。 我辭了以后他們基本就放棄我了，就自己多掙點錢，以后給兒子多攢下點，別讓他餓死。 現在他們也不管田了，在城里做點生意，我們家也搬到城里來住了，家里的田就雇人去弄。 我小時候天天澆地，看西瓜。所以我也挺理解他們不愿意讓我辭職這事，我為什么在國企公司干了兩、三年啊，其實依著我的性子可能半年我就不干了，還是想著爸媽的感受。 但我覺得人生不能這么……其實你看農村人就會有那種感覺，他們已經被這個時代拋棄了，但是他們自己知道還在努力地去生活，你就覺得那個特別動人（導演眼圈開始濕潤）。 我下一個戲，想講一個《小鎮杜月笙》的故事，其實是當代鄉紳的故事，我早就想寫這樣的人。 現在是不是繼續用非職業演員不一定了，也不一定在老家拍。我也挺想拍東北到西北這塊，比如說到山西、陜西，我就覺得那可能是另外一個地了。 但是河南、河北、山東，包括東北，這些地是我在地理區域上特別親切的一塊。 第一導演FIRST系列采訪： 1.FIRST評委主席刁亦男專訪 獨家| 這是中國新生代青年導演大勝的一晚 2.《魚樂園》導演柴小雨 今年最想為北京青年發聲的新導演，我幫你找到了 3.《馬賽克少女》導演翟義祥 今年首位性侵題材導演：斗爭到底？這片就沒了 *歡迎關注微信公眾號第一導演（ID：diyidy），別誤解，不是要做導演界的第一名，而是要記錄電影的第一表達在導演！來這的導演，都敢說真話。 *文中圖片均來源網絡，如有疑問請聯系本號。