不是影評(píng)，甚至不是觀后感，只是深夜里的凌亂的自我問(wèn)答。 15年前，50歲的田中裕子演了《何時(shí)是讀書天》里50歲的美奈子，；15年后，65歲的她演了《我啊，走自己的路》里75歲的桃子。 半年前，我捧著手機(jī)看完《何時(shí)是讀書天》，流了好幾次眼淚，是的，我自我?guī)肓恕?我不再害怕老去，不再害怕孤獨(dú)，我覺(jué)得自己的50歲，也可以像美奈子那樣，可以穿著白球鞋，奮力蹬著自行車爬坡，依然做一個(gè)風(fēng)一般的女子，白天神色淡然做該做的事，深夜在滿是書的臥室里讀書。 半年后，海南電影節(jié)，看了《我啊，走自己的路》。雖然，導(dǎo)演盡量用輕松幽默的方式來(lái)講述75歲的獨(dú)居老人的故事，我卻仍然代入了，流了更多的眼淚… 逃離了原生家庭，追逐自由的桃子，嫁給了自己愛(ài)的男人，卻在那個(gè)男人死后發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的自己過(guò)的才是想要的生活。雖然孤獨(dú)，雖然會(huì)想念，但她喜歡這種自由的生活，她說(shuō)“獨(dú)立和自由比愛(ài)情重要。” 自由啊，是要以孤獨(dú)為代價(jià)的，如果無(wú)法承擔(dān)這個(gè)代價(jià)，就要犧牲自己，換取所謂的幸福，值得嗎？ 如果可以幸福到忘記了自己，當(dāng)然值得。 然后，愛(ài)人離開(kāi)，親人離去，只有自己一個(gè)人，站在時(shí)間的荒漠里，孤獨(dú)的回憶過(guò)往，享受自由，承擔(dān)痛苦，疾病… 這樣的一生，與《何時(shí)是讀書天》里的一生，有何區(qū)別？50歲的美奈子，如果到了75歲，會(huì)如何回憶自己的一生？75歲的桃子如果可以穿越回去，會(huì)不會(huì)嫁給那個(gè)他深愛(ài)的男人？ 有一位朋友說(shuō)，每個(gè)人只能擁有自己，并且只能擁有自己一段時(shí)間，人是社會(huì)動(dòng)物，還有很多社會(huì)角色和身份。這句話讓我難過(guò)了很久，原來(lái)，人連擁有自己都是奢望啊，原來(lái)，做自己，走自己的路，幾乎是不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)… 可是，田中裕子用她扮演的美奈子和桃子告訴我們，也許我們可以為自己活，可以接受自己，走自己的路，而且，什么時(shí)候開(kāi)始都不晚。 想到這里，觀影過(guò)程中那種難過(guò)和掙扎，慢慢消散，一部致郁的作品，治愈了我。 最后，想起電影《走出非洲》的一段話： "我不希望有一天發(fā)現(xiàn)自己是在為了別人活，我愿意承擔(dān)后果，就算偶爾寂寞甚至孤獨(dú)而終，我都能接受。” 是的，可以。