昨日剛看完了達倫·阿倫諾夫斯基的新片《Mother！》，不知是否因為電影院的問題，片子的分辨率十分之低，很經常地會讓你聯想到上個世紀還不是數字時代的老電影。不過在這短短的兩個小時里，詹妮弗·勞倫斯奉獻了一場以有著出色表演的，讓人時刻精神緊繃的電影。 電影評級是18，也是這里能有的最高評級，評級理由是strong violent，通篇看下，其實暴力倒遠沒有那樣嚴重，更可能的原因是政治敏感吧。 當然，如同電影最初那個讓人不知所云的預告片一樣，電影本身的復雜性也是堪稱登峰造極，倒不是說里面有多么高的概念或者說有著怎樣復雜的時間線，而是電影本身就是一出寓言，隱喻與象征的集合，你可以把它和龍蝦或者圣鹿之死作對比。而電影中這些所有隱喻的碎片，你知道它們是某個完整拼圖的一部分，不過它們互相背反，矛盾，讓你無法通過單獨某種方式去完整地詮釋這部電影。 然而我還是試圖從各個方面入手去解讀這部電影。

閱覽注意！以下內容有劇透。 1.劇情綜述 我覺得在寫這篇分析之前，有必要把這部電影的主干部分陳述一遍，一來方便大家對這部電影有一個概覽，另一方面也可以梳理一下情節。 我把影片分為兩個部分。 第一個部分，我把它叫做，不速之客。 《不速之客》 詹妮弗·勞倫斯扮演的女主，叫做mother，也就是母親，而哈維爾·巴登飾演的男主，如果你翻開演員名錄，會發現，他的名字是him，也就是他。 房子從灰燼中慢慢恢復，一位母親悠悠醒轉。 母親和他生活在一個環境優美，遠離人煙的房子之內，他是一名作家，曾經寫過幾本不錯的作品，可惜的是時過境遷，現在靈感枯竭。而母親則是他們房屋的建筑者，她每天悉心地照料著房子里的一切。 一個晚上，一個自稱醫生的人前來借宿，這個人，名字是man，我們叫他男人。他很高興地歡迎了男人的留宿并帶男人參觀，母親也接受了男人暫住的請求，而母親發現，這個男人總是咳嗽。

第二日，一個女士敲開了房門，這個女士是women，也就是叫做女人。女人是這個男人的妻子，而母親雖然并不情愿，然而在他的盛情邀請之下，女人也留了下來，母親并不喜歡這個女人，她油嘴滑舌，而且會把她精心操持的家庭搞得一團亂。 在母親和他都沒有注意的時刻，男人和女人失手打碎了他所珍惜的寶石，他氣憤地把他們趕出了那個存放寶石的房間，并把那個房間封死，然而也就是在這個時候，男人和女人的兩個兒子先后到來，原來男人是他的粉絲，即將不絕于人世，于是留下遺書找尋到他，而其中一個兒子并不滿意那封遺書，于是前來，在混亂之中大兒子重傷了小兒子并逃跑，他與男人女人帶著奄奄一息的小兒子奔向醫院，留下母親一個人。 母親整理了房間的血跡，卻發現有一塊無法擦去，順著那塊因血液腐爛的洞，母親找到了地下室里面的一個密室。 他終于回來了，然而這平靜沒有持續多久，男人和女人因為兒子的死去而決定在他的家里面舉行一場懷念儀式，來的人越來越多，最后也演變得無法控制起來，幾個人不顧母親的勸阻坐壞了水池，噴涌而出的水把大家嚇走了。 之后，母親與他干了個爽。

第二部分，我把它叫做《圣嬰之死》 母親懷孕了。 而他也因為不速之客的事情有了靈感，一切都在往快樂的方向發展，沒有壞事發生，母親扔掉了抗抑郁的藥，地板上壞掉的洞被封了起來... 母親感受到了孩子在腹中的動作，他也完成了他的作品，雖然，他最先告訴的是他的女經紀人。 不過這不是問題，母親做了豐盛的晚餐，要和他一起慶祝他的成功。 就在晚餐前夕，幾個粉絲到了他家門口想見一見成名的他，之后媒體和更多的粉絲到來了，母親把門關上讓他自己一個人去接受采訪，不想各式各樣來路不明的人們不知何時潛入了她的房子并且打著“共享”的旗號鳩占鵲巢，吃掉了母親精心準備的晚餐甚至開始偷東西。

他進入屋內繼續簽名，絲毫沒有在意愈演愈烈的房間內他人的行為，房間內的偷竊此刻已經變成了打砸搶，而他還在同粉絲歡快地交談。 母親目睹一切，卻沒有能阻擋的能力，很快，更多的事情發生了，被他不小心在頭上沾染墨水的人以此建立了一個宗教，而其余闖入房屋的暴徒同警察展開了對抗。 一切沒有結束，暴力繼續升級，很多的人被抓住關在鐵絲網中，房屋內出現了隨意處決他人的恐怖分子，緊接著軍隊進入，可是也無濟于事。

母親終于要生產了，不過房屋外面的局勢如此動蕩不安，如同災難過后般煙霧繚亂，男主拆開封死的曾經裝著寶石的房間，終于和母親尋到了一點安寧。 是個男孩。 母親想讓他把門外面的人趕走，不過外面的信徒送來了水果和毛巾，他不想趕走他的粉絲。母親絕望了，她不愿意把孩子交給父親。 可是僵持了幾天之后，他趁著母親的沉睡，把孩子帶出室外，母親發現后追出，可那孩子已在信徒手中傳遠，待她靠近，發現孩子已被分食。 心如死灰的母親殺了幾位信徒后被狂毆，救下母親的他卻并沒有指責那些信徒，反而滿嘴是原諒的話語，母親絕望了，找到了原來那個不速之客男人的打火機，跑到地下室的密室里，點燃了里面的大油桶，于是伴隨著驚動天地的爆炸，一切都變成灰燼。 除了，他。 他抱著即將死去的母親，挖出了她的心臟，打開，露出里面的寶石，他把寶石放好，房子恢復一新，另一位母親悠悠醒轉。

2.伊甸園內外 由于劇情所涉及的東西實在太多，而又實在沒有一種能貫穿整個劇情的解釋，所以我先著重于幾個重要的拼圖，而這幾個關聯不大的點大致可以解釋明白整個劇情的輪廓。 拼圖其一，自然就是其中的宗教隱喻。 不速之客的前半段，在我看來，就是上帝與亞當夏娃的故事。 電影里，先后來到房屋中的男女，叫man與woman，這正是亞當與夏娃互相的稱呼，那么上帝，在這個情景中，大概就是男主“他”了。 由艾德·哈里斯扮演的男人，已經病入膏肓，而在他劇烈咳嗽的時候，母親曾看到他的肋部有一處傷痕，這讓我想到了夏娃的誕生就是上帝取了亞當的一根肋骨變成夏娃，于是在電影中，轉天早晨，那個“夏娃”出現在了門口。

亞當與夏娃最為廣為人知的故事，大概就是偷吃了善惡樹上的禁果，而在電影里面，就是觸碰了男主人最為心愛的寶石。男主在之前很警惕地不讓男人碰到寶石，母親也警告過女人不要讓她去那個房間。不過兩個人還是忍不住誘惑，想看一看那個漂亮的寶石，在失手打破后，男主人震怒，把那個房間封起來了，恰似上帝把亞當夏娃趕出了伊甸園一般。 自然，電影中的那個女人，其實也是“罪”與“混亂”的象征，她的到來先是帶來了混亂的早餐與燙傷，之后做檸檬汁又搞得桌上一片狼藉，而關于罪，其實主要是情欲之罪，她希望母親的穿衣能更加挑逗一點，并且在剛打碎寶石之后竟然與男人在一起纏綿。 女人是罪，男人則是一個經受不住誘惑的個體，那個煙就是很好的證明，他在被拒絕在室內吸煙后，其實還在偷偷地吸煙。 至于不速之客的中段，男人與女人的孩子，其實也很像亞當與夏娃的兩個孩子。 亞當與夏娃的兩個孩子，該隱與亞伯，同樣是一對兄弟，因為兄長該隱嫉妒受到的待遇不公，于是殺死了弟弟亞伯，這劇情和電影中的極為肖似。

不速之客后半段母親將所有闖入者趕走的片段，其實硬要說，也可以看作是帶有宗教性質的清洗，也就是說，大洪水。

上帝見人在地面的罪極大，于是降下洪水，毀滅萬物，洗滌罪惡。在電影之中，人們在房間里尋歡作樂，肆意妄為，開始尚且收斂，而后便無所拘束，在母親三番五次的要求無用之后，終于大水來臨，人們也蜂擁撤離。 而這一部分，很明顯母親才是上帝，或者說是蓋亞（地球母親）的角色，而越靠后，我們越能發現母親和他角色在設定上的抽離，可以說兩人最后背道而馳，走入了兩個極端。

母親的角色，在《圣嬰之死》片段里面，成為了誕生下圣嬰的母親，我們也就可以稱她為圣母。 至于她在片尾生下的孩子，自然是圣嬰，而圣嬰又可以被叫做圣子，也就是代表了耶穌。

因而出生就被殺死的孩子，其實也就是暗指著耶穌之死，不過這次耶穌是被他狂熱的信徒失手殺死的，殺死之后竟然還分食他的肉體，這一處在影片中應當是最為殘忍的一幕，這種近乎于瀆神的行為，自然也招致了母親的爆發，先是手刃多人，而后則是用火焰吞噬所有的生靈。 3.天堂建筑師 第二塊拼圖，是房子與母親的聯系。

在電影的大部分時間里，母親是這樣認為的，即她將原來破敗的房子整修一新，實際也可以這么認為，每個母親心臟中的寶石讓房子恢復，并且誕生新的母親，這個母親會繼續修繕維護這個房子。 當然，母親僅僅作為房屋的建筑師，其實是不夠的，母親在某種意義上而言，也是房子本身。 為什么這么說呢，其實你看罷全片，你會發現，母親沒有哪怕一次地踏出房屋，前期還可以理解，而到后期，在房子里已經近似人間煉獄的情況下，她所做的依舊是在一個個房間中移動，而不是逃出洞開的房門，從這里，我們其實就可以隱約看出，母親與房子之間那種無法割裂的聯系了。 不僅如此，電影中還多次出現了母親聆聽墻內，也就是屋子內那顆心臟聲音的鏡頭，而這顆心臟在逐漸壞掉，一方面肯定是指房間內的秩序逐漸被破壞，另一方面也可能指母親逐漸絕望的內心。

心臟在影片中真實地出現了兩回，一次是片尾，被他挖出那顆已經暗淡的心臟，另一次，卻是在前半段，有一顆堵塞了下水道的心臟。 這顆心臟的歸屬其實很有異議，因為除卻了驚嚇人的作用以外，我確信這顆心臟肯定是有一些指代的，不過它必然不是上一任母親的心臟，而這一任母親的心臟又還在胸腔之中，所以我在這里提出一點猜測。 這顆心臟看起來應該屬于那個男人，是他嘔出的心臟，心臟的流血可以表現出他的病入膏肓，而心臟堵塞馬桶大概意味著外來人的進入已經影響到了房間的正常使用，也就是說早期移民已經對社會有了負面影響。（移民部分后面會講到）

房子中還有一處奇怪的地方便是那處擦不干凈的血漬，對于這處我有兩種看法，而在此處先表其一：那處血漬逐漸潰爛，其實就是房子出現了一處傷口，而這種幾近擬人的表現手法，讓房子里面的這處傷口逐漸變大潰爛，其實也就像母親內心的痛苦與恐懼也在逐漸加深一般。 母親，作為這座天堂的建筑師，甚至是天堂本身的存在，隨著劇情發展，房屋被入侵，破壞，母親本人最終也被推搡，毆打，最終母親爆發，天堂也隨之崩壞。 4.“I give you everthing！” 第三塊拼圖，母親是地球母親，母親更是土地上的人民。 如果你除卻了最后誕生出那個嬰兒，抽離開前半部分的宗教隱喻，你可以把房間看作地球以及其上的居民，或者讓我們縮小范圍，看作成美國及其國民。 而如果房屋是美國的話，你大概可以猜出那些闖入房屋的人是什么人了，是的，那些仰慕男主而來的人，是移民，那些只是為了找尋到一個居所的人們（電影中出現的，找廁所的人，找睡覺地方的人，找吃的的人），更像是某種意味上的難民。 電影前半程的移民比較平和，首先而來的人只是因為仰慕他的作品，而后他帶來了他的家人諸如種種，其間的兄弟相殺則讓我聯想到了美國的南北戰爭。 而他，我認為是代表了政府的意志，是他對這些入侵不管不問的，是他默許那些人進入，并且用著“share”的口號去展現自己英雄偉岸的一面。 電影的后半段其實就展現了導演認為的未來，隨著難民的不斷涌入，房屋內的秩序也越來越難以為繼，警察拿著防暴盾出現維持秩序，自然也看得到反抗的人還有投擲的燃燒瓶，之后是白色恐怖時期，恐怖組織出現將普通市民抓起來進行處決，緊隨而至的是國家軍隊的鎮壓，然而此時，社會的動蕩已經不是一支軍隊就可以平息的了，國家經歷了這些，最后變得破敗，奄奄一息，人民居無定所，茍延殘喘，宛如戰后的末日一般。 這就是已經耗盡精力的房間，然而作為一個母親，她對她的人民還有愛，她還沒有傾盡所有，因此，在這個絕望的時刻，一個象征著希望的嬰兒出現了，這大概是地球母親能帶給人類的最后一絲曙光，然而這絲曙光也很快被掐滅，邪教把這種洗完當成唐僧的肉一般分食，然后面對著地球母親的抗爭，眾人扒開母親的衣服，蹂躪她，痛罵她，然而她已經一無所有了。 “I give you everything.” “No，not everthing.” 是的，還差你的性命沒有給出。

5.關于愛情 最后一塊主要的拼圖，讓我們不再放眼全球，而是注重到這個單一家庭上來。 男主真的愛著母親么？ 我覺得，也許是愛，不過明顯只是一種流于表面的情感。 實際上，母親在家庭關系中更像一個附庸，并沒有什么話語權。在不速之客的故事里面，我們其實可以很明顯地注意到，所有事情的發展都是以男主的意志為轉移的，母親在面對決策時更多的只是一種被動的接受，她有時候會去質疑為什么他做什么都不與她商量，他回復一句“難道你想把他們趕出去么？”讓母親啞口無言。 這時候，讓我們第一次把目光放在“他”身上，讓我們看清他是一個怎樣的人。

他是一個大男子主義，獨斷專行，卻又很好面子的人。 他面對外人時，并不會在意母親的想法，卻也表露出一份驕傲，在別人提出不再叨擾的時候，他的虛榮讓他把客人留住，在死去孩子的家人想開一場紀念會的時候，他大方地借出他的房子，他把自己描繪成了一個熱情好客的形象，而且過分熱衷于此，仿佛在尋求認同，畢竟，男人不過是他的粉絲，而他，十分看重這點。 這種虛榮，以及對出名的渴望，在影片的后半程展現得淋漓盡致。

在他的作品得到認可后，他更加忽視了母親的感受，一心與粉絲交流，并且把整個房子分享給那些遠道而來的客人，而在他們做出了如此的破壞以后，他依舊不想要趕他們走，甚至在他的狂熱信徒吃掉了孩子以后，他依舊說原諒他們。 其實這個時候，他的本性也就暴露無遺了，他對名利的追求勝過一切，他十分享受著被人擁戴著的，甚至甚于他的妻子與孩子，與妻子的愛情只是生活的一副佐料而已，名利才是真正的春藥。 所以說，他愛母親么？是愛的，不然他也不會如此珍視每一代母親留下的寶石。 只不過，這種愛太過淺薄，它可以被任何外力輕松扭曲。 6.無盡的輪回 主要的拼圖已經湊齊了，我們已經可以用那些元素去整合出全片的框架了，不過說起影片的框架，就不得不提這種輪回往復的思想。 每次的房屋爆炸之后，男主都作為幸存者，一次次地重啟一切，如果我們用宗教的碎片來看的話，那么男主其實就是作為一個創世之神，不過這無法解釋他的動機，這時候如果我們套用關于男主性格的碎片，我們就可以猜測，其實他是被困在了這一個輪回之中，他每次雖然有機會去選擇不一樣的道路，然而他可能會無數次的敗給虛榮與名聲的誘惑，于是每次輪回的終點都會不期發生，雖然他不愿面對，不過他人性的弱點早已注定了他的結局。

7.核武庫里的青蛙 母親在影片中發現的密室，在影片中期我們還一頭懵逼，直到結尾的時刻，才發現里面竟然有大油桶，也就是個隱藏的大炸彈，我們這時可以套用政治方面的碎片，理解到那其實是一種隱藏的武器，而如此大殺器，在人類歷史上看來無疑指代的就是核武器了，這種本應該被雪藏的武器，是因為流血的沖突而顯現于人世間的，并且這種武器，最終毀天滅地，會讓人類的一切歸零。

而值得玩味的一點就是，核武庫里面，竟然出現了一只青蛙。 我的第一想法是nasa發射火箭時被沖到天上的青蛙。

然而大概并不是如此，那么我們再想一想宗教里面與青蛙相關的故事，就會發現，這也許是與十災有關的隱喻，隱喻了其中的一個蛙災。

如果我們有心繼續著十災的道路行進，會發現血災是肯定有的，甚至就是鮮血打開了那個密室的門。

而蠅災或許也存在，母親在電影中曾看到一個逐漸死去的蒼蠅，長子之死，對應了圣嬰的死亡，再牽強一點，疹災，或許也就是男人肋骨上的傷痕，而夜災，說不定可以更加牽強地解釋地下室那個破裂的燈泡。

8.房子的孔洞 在之前有關母親和房屋聯系的部分，我已經給出了這個孔洞的一個解釋，就是這其實也是母親身上的一個傷口，此處我給出另一個猜測，把這個房子的破洞和政治碎片結合以后，我們同樣可以猜測，這孔洞可能是作為一種社會里的傷痕存在的，像一種蛀蟲一樣，某個問題通過暴力手段解決并壓制以后，其實問題的本源還存在，就像是美國根植的種族問題一樣，可能在某一個總統的任期內采取綏靖政策會平息事端，然而問題并沒有解決，在暗處逐漸發酵，最終會成為侵蝕，瓦解國家的一個突破口。

有一處值得說道一下的劇情就是有人在這處房屋的創傷前拍照留念，我覺得這處可以看成，美國的種族問題之嚴重已經使得國家出現了混亂，然而美國多種族的狀態依舊被外人看作是自由包容的旗幟一般。這有些諷刺呢。

9.其余細小的象征 其余還有不少具有象征意義的事件或者是物品，我在這一部分做一個大致的總結。 首先是邪教，也就是男主一不小心搞出來的某種信仰，這個沒什么好說的，現實中這種事情并不少見，無心之舉成為了某個宗教的信條，而男主的原作無疑也成為了圣經般的存在，我覺得電影中只不過想給我們展現出宗教走入歧途時的荒誕與暴力。

房子里擺放的水晶寶石，在前面說到可以理解為善惡樹上的禁果，而如果把房子看作是國家的話，水晶無疑就是一個國家建立的基石，也就是平等與自由，正是這種基石的縱容使得人們認為自己能夠自由地進入這所房子，進入這個國家。當然這個推測是有些牽強的，不過這種平等，share的信條應當是存在，而男主所寫的那首詩（內容我猜測是在描述接納那一家人以及之后的事情），除了有著類似圣經一樣超凡的地位，還起到某種指導性的作用，這讓我想到了美國的獨立宣言，同樣也是具有著崇高地位，并且作為美國立國基石一般存在的東西，而其中對于自由平等的推崇，一旦被曲解，被無限放大，就會造成社會的混亂與動蕩。

母親喝下的藥水。在影片的前半段，母親每次感受到不和諧的時候，就會喝一種粉末泡出的黃的藥水，后半段因為感到生活幸福于是給扔掉了。 個人認為，那種藥水是一種安慰劑之類的東西，聯系到與政治有關的內容，就像是政府在接受難民時的宣傳，打著用愛發電的口號去接受難民，民眾雖然并不情愿，不過卻會在虛榮的借口下接受難民的不斷涌入。 評論區有人指出這個是硝酸甘油，可以治療心絞痛等癥狀。

地下室的爐火。在影片前半段，母親下到地下室檢查的時候，墻壁突然震動，然后爐火開始燃燒起來，我們一方面基于地下室的地理位置，可以把它看作宗教意義上的地獄，所以爐火無疑就是地獄中火焰了。而另一方面，如果把房屋看作地球，爐火也許意味著資源，就是說隨著更多人的遷入，房屋中資源的消耗也開始加快。

闖入房間的人，他們其實代表的不僅僅是難民，我注意到后半段的混亂中有一個角色是印第安人，其實他是作為房間在建立起來之前的原住民的，而前半段有很多鏡頭的那個黑人，更像是較早時候就已經融入美國社會的黑人一樣，同理，與黑人想干羞羞事情的亞裔女孩，大概也是指代較早進入美國社會的亞洲群體。

我們可以注意到在影片中，母親分別兩次藏起了來客的東西，一個是男人用來抽煙的打火機，另一個則是女人用來表現情欲的彩色內褲，事實上，雖然母親將這兩樣東西都雪藏，然而在之后的劇情中，她還是受到了他們的影響，首先就是她被女人有關性的言論與行為所蠱惑，對他有了性上的索取（也因此懷孕有了孩子），而男人的打火機則成為最后引爆一切的工具，可以說電影前一段兩樣關鍵的物品在后面都有了照應。

10.關于劇情與隱喻之外的電影 因為這部電影的內涵如此之豐富，所以我用了如此長的篇幅試圖去解構這部電影，事實上這也許只是冰山一角，不過希望這能讓大家對這部電影有著更好的理解。 而除卻象征與隱喻，電影中最讓人眼前一亮的就是攝影，開篇，乃至整個影片，都是以大表姐的視角進行的，可以說基本她看到了什么，觀影者就看到了什么，而在沉浸式觀影的同時，影片也充斥著非常多的對片中“母親”臉部的特寫，你也許并不能看到她每時每刻干了什么，不過她表情的纖毫變化，你都能盡收眼底。這種攝影手法很大膽，因為十分考究演員通過單一的面部來展現內心的能力，而無疑詹妮弗勞倫斯做得十分優秀，大段的戲碼只靠著臉部表情來推進，十分見功底。 肩部以上的攝影同時有其他的作用，其一想必看過的人已經注意到了，就是我們會忽視她的穿著，所以當她衣冠不整地出現在男人女人的懷念會上時，唯有別人指出，我們才意識到了不妥。 另一個很大的用處就是，肩部以上的攝影使得整個鏡頭幾乎都被角色的臉部所填充，帶有壓迫性的構圖讓人很難有喘息的機會，也使得整部影片的基調變得更加沉重壓抑。

總之，導演花了幾天的時間寫下了這個劇本，野心很大，然而的確，劇本沒有過分打磨的結果就是最終呈現出的劇情凌亂，我覺得這很像前些年的《無姓之人》，同樣過于大卻沒有完全展開的概念，你看過后震驚歸震驚，卻因為深度不夠而不能給人帶來真正的震撼。 這是一部觀感尚佳的片子，然而它終究稱不上優秀，畢竟一幅無法完成拼圖的殘缺，絕對不是通過無限制地添加隱喻或是在標題后面加一個感嘆號就能彌補的。