故事的主人公江小白在車禍醒來后回憶起了與佟離之間的種種過往：校慶當天為她創作并演唱的歌曲《小斑馬》，因誤會推下水后背負的冤屈，圖書館深夜暢談時交換的夢想紙條，以及那顆寄托心意卻未能送出的玻璃珠。在與夕雨共同追趕佟離的過程中，夕雨因車禍不幸身亡，其真實身份被揭露是受佟離委托引導江小白正視內心情感的知情人。因對江小白難以言明的感情，佟離選擇離開重慶重走記憶之地，并最終決定遠赴國外。一年后，雜志社成員各自開啟新生活，小敏成功進入文箏報社。而江小白在追趕佟離時不慎掉落玻璃珠，意外與剛歸國的佟離重逢。這場命運回旋不僅讓兩人直面錯過的遺憾，更促成對過往誤會的和解，在青春成長歷程中完成自我認知與情感救贖。