這個(gè)群體，顯得神秘而邪典，有些令人毛骨悚然，卻又不禁讓人多了幾分好奇心。 致力于拍攝黑人電影的導(dǎo)演斯派克·李在今年過去的戛納上，帶來一部[黑色黨徒]。 也是關(guān)于3K黨，當(dāng)一個(gè)黑人警察秘密潛入3K黨中成為臥底，一系列詼諧趣事以及致命大事都在同時(shí)發(fā)生著。

[黑色黨徒]雖然基調(diào)是詼諧的，但是內(nèi)里主題是非常嚴(yán)肅的——關(guān)于種族主義和當(dāng)下美國的分裂。 借的是3K黨的故事，講的是歷史的循環(huán)。宣揚(yáng)“白人至上”的3K黨的幾次崛起經(jīng)歷，不能不給人警惕。

那一年，時(shí)值美國南北戰(zhàn)爭50周年，為3K黨唱贊歌的[一個(gè)國家的誕生]引發(fā)了票房轟動(dòng)。 50年前的1865年，新上任的總統(tǒng)林肯獲得北方支持后，意圖解放南方的黑奴，由此引發(fā)了南北內(nèi)戰(zhàn)。 戰(zhàn)爭以北方的勝利告終，那之后，南方的一些老兵接著扛起了反對(duì)黑人的大旗，3K黨成立了。 三K黨全稱是來自希臘語的Ku Klux Klan，有“種族集會(huì)”之意，簡稱K.K.K.或三K黨。 他們行事詭秘，經(jīng)常穿著標(biāo)志性的白袍白帽，帶著槍支和手電筒游蕩在午夜的南方農(nóng)村。

起初，他們的主要目的是以裝神弄鬼的方式恐嚇那些剛解放的黑奴，但很快，一切就開始失控走向了暴力。 他們開始闖入黑人家中鞭打黑人，燒毀他們的房子和黑人教堂，暴力活動(dòng)逐漸升級(jí)，追隨者眾多。 在內(nèi)戰(zhàn)失敗后，他們企圖以這種方式恢復(fù)到戰(zhàn)前的黑人奴隸時(shí)代。

格里菲斯的父親是南北戰(zhàn)爭中南方軍隊(duì)的上校，不難想象他從小受到的教育以及耳濡目染間都是對(duì)黑人的偏見。 這也成了他拍攝[一個(gè)國家的誕生]的原因—— 在電影中不斷丑化黑人種族，3K黨搖身一變成了從黑人手中拯救南方的正義騎士。 [一個(gè)國家的誕生]之前，真正的3K黨其實(shí)差不多已經(jīng)銷聲匿跡。 當(dāng)時(shí)，林肯之后的格蘭特總統(tǒng)為了獲得南方黑人選票，通過各種措施狠狠打擊了一把3K黨，大批成員被捕。 在19世紀(jì)70年代之后，他們的勢(shì)力就已經(jīng)沉寂了下去。 但到了1915年，[一個(gè)國家的誕生]的上映重新喚醒了這一勢(shì)力。 電影在亞特蘭大的首映禮上，一個(gè)名叫威廉·J·西蒙斯的人宣稱他將在此舉行集會(huì)，讓3K黨重生。

當(dāng)晚，一群人登上了亞特蘭大旁的石山，他們?cè)谀屈c(diǎn)燃了一個(gè)十字架，3K黨復(fù)活了。 更糟的是，復(fù)活的3K黨，無論在組織規(guī)模、活動(dòng)范圍、還是恐怖程度和政治影響方面，前者都無法望其項(xiàng)背。 此刻的3K黨拋棄了秘密運(yùn)作的方式，公開招募會(huì)員，只要認(rèn)同其種族主義，交納10美元會(huì)費(fèi)，就能成為其中一員。 并且，他們擴(kuò)大了敵人名單，不僅僅針對(duì)黑人，還反對(duì)猶太人、天主教徒和移民。 在20世紀(jì)初期，隨著幾百萬歐洲移民涌入美國，紐約、芝加哥、費(fèi)城等北方城市就成了主要的移民城市。 一個(gè)移民集聚的北方和一個(gè)白人主導(dǎo)的南方，這種矛盾貫穿了20世紀(jì)早期的美國文化。 南方白人的優(yōu)越感在于，是他們使得南方純凈、未被污染，只集聚了真正的美國人。 當(dāng)這種優(yōu)越感和持續(xù)的對(duì)北方、移民和黑人聚集地的敵視，遇到史詩電影[一個(gè)國家的誕生]這個(gè)發(fā)泄口—— 3K黨適時(shí)復(fù)興了。

而那些白人看客們，甚至在午休時(shí)將孩子們從學(xué)校里接出來，驅(qū)車前來圍觀，參與一場狂歡盛會(huì)。 詩人克勞德·麥凱在詩歌《私刑》中寫那些圍觀的小孩對(duì)此的歡欣鼓舞：

有時(shí)，甚至當(dāng)?shù)氐氖虚L和警察就在場旁觀，私刑總是他們默許的，甚至是給著大力支持的。 所以，有一首名叫《除了上帝還有誰》的詩歌中也說：

聽起來似乎難以置信，但這并不是一段出自恐怖小說或電影的劇情，而就是那個(gè)時(shí)代的真實(shí)。

據(jù)記載，僅1889年到1941年間，美國南方就發(fā)生了3800余起這樣私刑處死黑人的事件。 單純被處死還算幸運(yùn)的，大多數(shù)受害者都經(jīng)歷了被毒打、挖眼、拔齒、焚燒、斷肢等嚴(yán)酷折磨。 而3K黨，是參與其中的重要力量。 這種私刑，一直到60年代黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)展開，都還一直存在，并以臭名昭著的方式在阻礙民權(quán)運(yùn)動(dòng)的歷史上留下了一筆。 1964年，3名年輕的北方民權(quán)主義者，兩個(gè)白人大學(xué)生施維納和古德曼，和一個(gè)黑人大學(xué)生恰尼來到了南方密西西比州費(fèi)鎮(zhèn)。 他們來此宣傳《民權(quán)法》，并調(diào)查一家黑人教堂被燒毀的事件，結(jié)果，在被警察以超速為名拘留過后，他們卻失蹤了。

警察和當(dāng)?shù)孛癖妶?jiān)稱他們已經(jīng)離開此地，但這三人的失蹤還是引起了全國關(guān)注，成為了一個(gè)全國性事件。 經(jīng)過了長達(dá)40多天的調(diào)查還原，原來，是3K黨成員在警長的帶領(lǐng)下攔截了他們的車，將三人殘忍殺害了。 他們的車被放火焚毀然后推入沼澤，尸體被掩埋在大壩底下。 在調(diào)查此次事件期間，F(xiàn)BI還發(fā)現(xiàn)了其他7個(gè)密西西比州的黑人尸體，也是這些年間被3K黨偷偷殺害的人。 88年，艾倫·帕克拍攝了聚焦此事件的電影[烈血大風(fēng)暴]，才又推動(dòng)了此事的重審、定罪。

因?yàn)樵诋?dāng)年，即使案情被還原了，全白人的評(píng)審團(tuán)最終依然將3K黨成員無罪釋放。 60年代和馬丁·路德·金齊名的黑人平權(quán)斗士，還有一位主張“Black Power”的馬爾科姆·X—— 斯派克·李在他的傳記片[黑潮]里也提到，正是他小時(shí)候房子被3K黨燒毀、父親被3K黨迫害而死的經(jīng)歷，才影響了他“以暴制暴”斗爭思想的形成。 3K黨對(duì)黑人群體的私刑迫害，在60年代的平權(quán)運(yùn)動(dòng)中不僅對(duì)黑人的斗爭起了激勵(lì)作用。 而且，也反而讓黑人的平權(quán)運(yùn)動(dòng)獲得了部分開明白人的同情和輿論支持。

3K黨由此和意大利人、猶太人為主體的黑手黨，勢(shì)力一南一北，此消彼長，互相斗爭。 到60年代，3K黨和黑手黨的長期戰(zhàn)爭進(jìn)入高潮。 在密西西比事件后，胡佛率領(lǐng)的聯(lián)邦調(diào)查局調(diào)動(dòng)了150多名特工到此組成摧毀3K黨的行動(dòng)組織。 他們開展“反情報(bào)計(jì)劃”，試圖利用黑手黨來滲透和摧毀3K黨。 紐約黑手黨頭目之一格雷戈里·斯卡帕，成為了摧毀南方3K黨的功臣，而此役過后，三K黨一蹶不振，此后再?zèng)]能復(fù)興。 而今，3K黨仍然存在，只是勢(shì)力很小，據(jù)說在今天的美國有幾千成員。 但它仍可能以別的面目出現(xiàn)，比如新納粹、光頭黨等等。 電影[黑色黨徒]最后，斯派克·李放入的真實(shí)新聞片段影像，不是心血來潮，而是美國當(dāng)下。

不過，如果要說3K黨的存在歷史曾經(jīng)意外發(fā)揮過什么積極影響，倒也有。 那就是他們的“禁酒令”，確立起了20年代的地下酒吧概念。 而地下酒吧，也正是爵士樂真正發(fā)展起來的地方。 也算誤打誤撞了吧，如果你喜歡爵士樂，可以稍微感謝一下3K黨了。 - 作者/卷卷毛 文章首發(fā)于微信公眾號(hào)「破詞兒」