“文牧野做完短片，就回學(xué)校做展映，很有儀式感。你就會覺得，咱們學(xué)這個專業(yè)的，還能做這個？很牛逼！我也想在學(xué)生里感覺很牛逼，讓一些女生們注意到我。” “（拍攝《情詩》）我只是把自己當(dāng)作一個樣本而已，我是一個傻逼，我實(shí)際上是通過自己來罵所有人，都是這個樣！大家不都是傻逼！” “她（指妻子周青）演了一個她本我的情敵，同時她又體會了出軌者的感覺，還讓我體會到了出軌的感覺，但那個女人又是傷害她的一個東西，她演了一個傷害她自己的感覺，她還投入到那個感覺里去了！” 這是我今年最硬核的一場電影人采訪。 這是我今年遇到的最放開的一位受訪者，他把生活里的卑微、虛假、惡心、傲嬌、自私和憤恨一次性傾盆脫出，無遮攔，不修飾。 導(dǎo)演王曉振，電影是他與妻子周青共同合作的第二部作品《情詩》。

四天前，他們在第14屆FIRST青年電影展獲得最佳劇情長片和最佳演員兩項(xiàng)大獎，評審主席陳可辛首肯力薦，演員段奕宏、郝蕾對女主角周青的表演嘆為觀止，郝蕾甚至面對記者時用“我要小心她，她將來會是我的對手”來形容周青。 然而，第一次認(rèn)識王曉振和周青這對夫妻，是在60天前，因?yàn)槟翘欤芮嗯R了我們第一導(dǎo)演。 原因是，我們當(dāng)天推薦了張獻(xiàn)民老師的第二屆“十薦”片單：2020年第一篇新導(dǎo)演十佳片影評，今晚我用文字取代觀影。那篇文章里，張獻(xiàn)民老師認(rèn)為《情詩》在創(chuàng)作上涉及到模仿。 周青為此惱怒，留言至今還在。

當(dāng)時，《情詩》在我腦海里是一副焦灼、執(zhí)拗的樣子，也會覺得，身為演員，周青顯然被自己的丈夫王曉振PUA了。 直到和本屆FIRST初審?fù)躏w飛聊天，才發(fā)現(xiàn)《情詩》的微妙，它甚至，能和大鵬的《吉祥如意》放在一起討論，在這篇文章里，獨(dú)家| 2020，他是我們最需要重新認(rèn)識的中國導(dǎo)演，大鵬坦露心底最真的聲音。二者，形成2020年電影復(fù)工后的真正的創(chuàng)作者意識形態(tài)的交鋒。 交哪的鋒？ 簡單說就是，在紀(jì)錄狀態(tài)的掩護(hù)下，虛假與真實(shí)互相扭打后綻開的一道人性的細(xì)縫。事情是假的，人是真的，假的事情，又讓真的人發(fā)生了真的事。 那《情詩》的細(xì)縫又是什么？ #以下涉及到劇透#以下涉及到劇透#以下涉及到劇透#以下涉及到劇透#以下涉及到劇透#以下涉及到劇透# 《情詩》分兩段情節(jié)。 第一段情節(jié)，在農(nóng)村，王曉振與周青這對夫妻，帶著快三歲的孩子，從男方家里出來，奔向女方家里看望太姥爺，倆人一路爭吵，原來男方在妻子懷孕期間有外遇，周青知道后怒了，要求馬上離婚，在情緒崩潰下，周青讓王曉振念那首她最喜歡的情詩。 第二段情節(jié)，時間線拉回到三年前，王曉振約見情人（此人仍由周青扮演），說女朋友可能懷孕了，懷了，就會結(jié)婚，想在結(jié)婚前，和你表白，給你念一首情詩，但是情人聽了這話，卻覺得王曉振有道德問題，兩人吵了起來。 兩段情節(jié)，用兩個長鏡頭完成，場景基本都在車內(nèi)發(fā)生，人物在最后都發(fā)生了人設(shè)反轉(zhuǎn)，并打破第四堵墻。

《情詩》海報(bào)

聽上去是不是很吸引人，沒想到這次采訪更吸引我的，是王曉振這個人到底是怎么形成的。 這是一篇側(cè)面比正面還要清晰的采訪，這是一篇在虛無上充滿著熟悉地域風(fēng)貌的采訪。 王曉振將《情詩》獻(xiàn)給妻子周青，我將這篇王曉振的采訪，獻(xiàn)給當(dāng)代所有中國青年獨(dú)立電影導(dǎo)演。 全文9000多字，把它當(dāng)情詩讀起來，可能會快一些。 01.山東來的人：裝B，虛榮，沒那么愛電影 我這次來FIRST就看了兩個片子，一個是《回南天》，還有一個是董性以導(dǎo)演的《歌聲緣何慢半拍》。倒也無所謂，我本身也不太喜歡看電影，沒那么大熱愛。說我來FIRST這兒一定要看什么影片，我沒這么強(qiáng)烈的需求，去看的也都是因?yàn)榕笥选?我在家的時候，一年看的影片也不多，甚至我就看純商業(yè)片，娛樂娛樂。 我們山東的啊，高考壓力很大。高中的時候，我天天學(xué)到很晚，我又是一個神經(jīng)衰弱的人，中午睡不著覺，中午不睡下午就很漫長，一直到晚上十點(diǎn)，就是在一個腦袋特別疼的狀態(tài)下強(qiáng)行學(xué)習(xí)，還記不住東西。

青年王曉振

那時候突然來了一個藝術(shù)專業(yè)，考一點(diǎn)分?jǐn)?shù)，再加一個不用太高的文化課分?jǐn)?shù)，就可以上大學(xué)。 我高考那年540多分才夠二本線，我文化課考了超過500分，再加上這個藝術(shù)專業(yè)分，就上了東北師范大學(xué)，還是211呢，重點(diǎn)本科。 另外，我那時候也愿意看點(diǎn)文學(xué)什么的，也是“名利”給我拽過去的，那時候流行什么韓寒、郭敬明，他們讓我記住，高中生干這個也可以挺牛逼。 他們喜歡的書，我也找著看，逐漸的，你會接觸所謂的先鋒文學(xué)那批人，包括國外的，像卡夫卡什么的。看得很粗糙，但是你要看，都是虛榮心驅(qū)動著你往前推。 整個班里就我一個這樣，很裝，到那兒都弄本書看。他們會說，這哥們有個性，你聽聽，“個性”是個好詞。 現(xiàn)在回想，當(dāng)時高考作文寫得并不好，我是一個已經(jīng)被“文學(xué)”異化得很嚴(yán)重的人，寫作文很排斥寫排比句，但是看過的那些書的真正精髓，你也吸收不到，你只是覺得人家好而已，甚至你覺得這個好是你真覺得好嗎？但我真的喜歡韓寒郭敬明的書嗎？我不是發(fā)自內(nèi)心的喜歡，我只是被洗腦了。

《情詩》映后，F(xiàn)IRST電影事務(wù)部總監(jiān)和導(dǎo)演王曉振

后來他們都拍電影做導(dǎo)演，對我就沒有任何影響了，因?yàn)樗麄兣碾娪爸拔揖蛯W(xué)了編導(dǎo)專業(yè)。 但我從小對電影沒有印象，一點(diǎn)都沒有，零，港片也是零。 你現(xiàn)在讓我回憶，排除那些在村里露天放的《鐵道戰(zhàn)》，我記憶里看的第一部電影，是小學(xué)晚上放學(xué)回家去朋友家看的DVD，確實(shí)是部港片，成龍演的《蛇鶴八步》，我記得他把一個人的后背給撕開了，就看過這么一個。 說實(shí)話，我只是記得這個，我沒有對電影產(chǎn)生任何感情，將來是不是要干這個，我更是壓根沒想過。 直到藝考，我們又聽說要看電影，藝考培訓(xùn)老師會給你放片子，什么霍建起的《那山那人那狗》，《青紅》，還有《暖春》之類的。 當(dāng)時有一個培訓(xùn)的老師，他點(diǎn)名說我寫的文章真不錯，人家真的是正兒八經(jīng)的藝考老師，不是來糊弄的，當(dāng)然他也掙錢。他就在100多號人里邊說，王曉振把你寫的念一念，你這個虛榮心是不是一下就上來了？他說你應(yīng)該去考中戲，虛榮心又上來一步！ 我還記得最后藝考時題目是《可可西里》，但我沒有看過這片。好就好在，那時《可可西里》總是在電視上放，我大概知道它是個啥感覺。 你知道當(dāng)時我起的標(biāo)題是啥嗎？很含糊，叫《一方水土養(yǎng)育一方人》。我覺得在高中生里，起這個題目也還行吧。反正什么含義都能混過去，想想還挺有戲劇性的，你不問我我也完全忘了。 最后專業(yè)課我過了線10分，也就這樣。 02.大學(xué)之殤：自卑，自負(fù)，求女生關(guān)注 我考上了東北師范大學(xué)，學(xué)的是廣播電視編導(dǎo)，更偏電視。文牧野就這學(xué)校的你知道吧，他比我大三、四屆，后來去北電進(jìn)修了，之前是我們學(xué)校的一個二級學(xué)院的，但老師和我都是一撥人，而且他當(dāng)時一直拍片子，我就感覺挺好。 我雖然和文牧野沒接觸過，但總聽到他的名字。他們做完短片，就在學(xué)校做展映的晚會，一個小型的電影展，像現(xiàn)在FIRST似的，很有儀式感。 你就會覺得，咱們學(xué)這個專業(yè)的，還能做這個？很牛逼！ 我也想做，我也想在學(xué)生里感覺很牛逼，讓一些女生們注意到我。 當(dāng)時文牧野的《石頭》（2010）在學(xué)校放過，這片讓我很驚訝，這么一個短片，能花兩、三萬去拍。那時候兩、三萬對我是天文數(shù)字啊！我現(xiàn)在拍《情詩》也就花這點(diǎn)錢！ 但就是因?yàn)橛邢裎哪烈斑@樣的學(xué)長，包括拍《清水里的刀子》的王學(xué)博，他是我直系的一個學(xué)長，他們都有這個意識，拍完片子在學(xué)校展映。來好多人，請老師，請這請那的，我真的對這個產(chǎn)生一種愛慕虛榮的感覺。

王曉振和周圣崴在西寧

但是，我上大學(xué)，完全不是在認(rèn)知上拉開視野。我從一個純鄉(xiāng)下來的孩子，同學(xué)都是家庭還可以的，他給你拉開的視野都是啥？這些人真會玩，天天想著怎么玩，東北人又會玩。 首先他們跟你見面說話就很娛樂，上來稱兄道弟的，沒事就出去喝酒，玩各種游戲，你完全沒那能力，但是你在這么一個環(huán)境里……你就是一個很被動的狀態(tài)。 說實(shí)話一個寢室6個人，他們?nèi)硕己芎茫思乙膊唤橐饽隳膩淼模紶柨赡苷f你是個鄉(xiāng)巴佬，但不是在針對你。 但是人家再怎么好，你也能感覺到他骨子里那種優(yōu)越感，他不會跟你玩得很親熱，本身你也沒有那個能力跟人家玩得很親熱。 那一直就相當(dāng)自卑啊！ 你肯定得想，要找個牛逼的東西，讓你不要那么自卑。 說白了，你要找一個外部的力量來支撐你。 大學(xué)一開始上課的時候，我就開始想，是不是可以寫個劇本拍東西。我在我們班里，還是很能拍的。 我記得我一個學(xué)長跟我說，你看金基德這個人，多有力量，多血腥。那時候我就認(rèn)為有力量的就是好的，我就想做一個那樣的。 怎么能有力量呢？就要把那種血腥放進(jìn)去，結(jié)果想了一個劇本，學(xué)長說我跟《車四十四》很像，后來我也沒拍。過了那個勁，我也不再去想那個方向了。因?yàn)槟愕膶徝烙职l(fā)生了變化，基本上我能捋出來我一路的審美變化。 之后我就看到賈樟柯的《小武》，他會讓你感覺，把你那點(diǎn)東西利用起來，也能拍電影。你說《小武》這電影給了我多大的震撼，沒有，它是在方法論上給我太大的啟發(fā)。有了《小武》之后，你也會在網(wǎng)上開始搜，像什么阿巴斯。他們其實(shí)都有一個共同點(diǎn)，就是很簡單的東西，也可以拍。 后來我歸納，真正對我有影響的，都是這種方法論上的電影。就像寫東西一樣，你是一個很簡單的人，你也有這個信心做東西，老師沒給你這信心，但是這些導(dǎo)演，包括那些拍片辦展覽的學(xué)長，他會給你虛榮感——咱們是有可能去拍電影的，就有了信心。 我大學(xué)四年最高光時刻，那就是我做的第一個短片，在學(xué)校也是展映，一個班級的展映，大家都覺得很好，老師也頒給你最佳導(dǎo)演、最佳影片什么的。 你還會在女生方面獲得一點(diǎn)外部的支撐。 03.卷入社會：處女作，喜當(dāng)?shù)约傲P稅 2012年，我研究生畢業(yè)，就是那年年末拍的第一部電影《田園將蕪》。我都忘了是不是真的入了FIRST，他們跟我說是入了展映單元。因?yàn)楫?dāng)時我主要參加的是北京獨(dú)立電影節(jié)和中國獨(dú)立影像展。 說實(shí)話，我那時候的判斷，F(xiàn)IRST還沒有另外兩個電影節(jié)重要，所以我也不太關(guān)心，而且《田園將蕪》里還有挺赤裸的東西，那種情愛鏡頭。所以它在國內(nèi)也沒有發(fā)行，有個新加坡的網(wǎng)站，一個叫克雷夫·肖博的人在運(yùn)營，他們跟我簽了一個合約，《田園將蕪》放在他們網(wǎng)站上，大家付費(fèi)看。

《田園將蕪》海報(bào)

拍《田園將蕪》時的虛榮心很簡單，就因?yàn)楫?dāng)時我身邊朋友有個叫楊平道，他當(dāng)時拍了個長片，我在想，因?yàn)槲覍W(xué)校，我也一直拍短片，他都拍了，我也能拍一個，我為啥不拍一個呢。 并沒多大野心，也沒什么期待，你只是跟著感覺，我覺得我拍得很快樂，很即興，我的劇本就四個字——吃喝拉撒。我就拍吃的，上廁所的，做愛什么亂七八糟的，很動物的一些東西，大概用一個時間串聯(lián)起來。 當(dāng)時拍得很輕松，到現(xiàn)在都覺得那時很享受，雖然我只花了幾百塊錢。 拍完之后，沒想到，楊平道跟我說，有什么北京獨(dú)立電影節(jié)，你可以投一投。我一投，北京獨(dú)立電影節(jié)選了開幕片子，他們初審評委都很喜歡，當(dāng)時有楊瑾、王宏偉，我都大概記著。 當(dāng)然到最后沒給獎，但是南京的中國獨(dú)立影像展給了我一個最佳處女作，獎杯是個“大拳頭”，我到現(xiàn)在還放家里呢。當(dāng)時就這么一個獎杯，真的滿足了你一點(diǎn)虛榮心。 我就想，我好像還真可以干導(dǎo)演，還能受到更多的認(rèn)可。 你就有這種追求了。 但隔了七年，一直沒拍片。沒有辦法，我鄉(xiāng)下出來的，沒有任何背景支持、財(cái)力支持，周青也是這樣，我倆在北京純北漂，然后2015年突然就懷孕了。

王曉振、周青和女兒

那怎么辦？ 我那時候都沒啥正經(jīng)工作，一開始是普通上班，每天來回三四個小時擠地鐵，班上不下去了，人家可能也并不想要你了，你也不是一個特別優(yōu)秀的員工，你還懷孕。 干了半年，辭了。 我覺得是教育形成的這樣的你，你不是一個有計(jì)劃的人，給你安排啥就干啥。 那你有孩子了，你得考慮，你能打掉嗎？想想好像也不忍心，畢竟是個生命。 周青也沒太想明白，我說咱就結(jié)婚吧，反正年齡24歲、25歲，結(jié)婚也還行，那就結(jié)了。結(jié)完婚沒多久，你又得生孩子、養(yǎng)孩子。反正就在這個事情里待著了。

王曉振、周青和女兒

我后來跟我一個合伙人成立了小公司，靠做這種宣傳片、廣告、短視頻掙錢。當(dāng)然也做過婚慶，其實(shí)我大學(xué)就做過，研究生畢業(yè)還做呢。但是研究生畢業(yè)做過那么一次之后，你就有了想法，一天兩三百塊錢，真感覺沒有尊嚴(yán)。 所以我很少去做執(zhí)行，我更像制片，接個廣告，找人來拍，因?yàn)槲也幌肟吭谶@里。2017年?duì)I業(yè)額到了差不多400萬，還挺不錯。 但這幾年，因?yàn)楦鞣N影響，收益會往下滑。首先感覺中國的經(jīng)濟(jì)是往下滑的，我們公司被罰過40多萬的一個稅，罰了這么多！ 碰到這事，就得面對。 04.硬核表達(dá)：我是個樣本，我用我的傻逼，來罵所有人都是傻逼 說到《情詩》。 這片并不是我被罰稅后才拍的。它拍攝結(jié)束的時候，是2018年末還是2019年初。 要說現(xiàn)在呈現(xiàn)的這兩個鏡頭，加上人工，加上花了一萬多的字幕，其它我基本上沒花錢。 但其實(shí)之前我花過那么兩三萬，因?yàn)槲疫€拍過一個別的鏡頭，也是我拍的第一個鏡頭，但后來那東西不適合，就沒用，錢都浪費(fèi)在那個鏡頭里了。

拍攝第一個鏡頭的現(xiàn)場

最早我沒想拍成現(xiàn)在這個形式，我是想把兩個劇情的長鏡頭對應(yīng)著，情節(jié)很簡單，就是講一個男的和一個女的，在這個女的極其難受的時候，她希望這個男的給她讀一首曾經(jīng)寫給她的詩，來安慰她。 但這個男的并不想給她讀。為什么呢？第二個鏡頭就講了，他那個詩是怎么出現(xiàn)的，那個詩其實(shí)是寫給另外一個女孩的。 我當(dāng)時就是要隨便拍個片子，我是先拍好了后半段情節(jié)，然后再拍前半段情節(jié)，各自都是一個長鏡頭。結(jié)果先拍好的那個后半段長鏡頭沒有用，于是又再拍了一個。

拍攝第一個鏡頭的現(xiàn)場

第一部分里，攝像是我一個攝影師朋友，也是做宣傳片的，他在副駕那邊舉著攝影機(jī)。 拍前半段的長鏡頭時，總共拍了兩條，我壓根就沒想讓它一遍成功。你要第一遍特別有情緒，第二遍是出不來的，所以第一遍先當(dāng)排練，情緒熟了點(diǎn)，第二遍再真正來一下。 出乎意料的是，第二條快結(jié)束的時候，周青一下出戲了！她說“這不是在消費(fèi)我家人嘛”，這句臺詞不是我設(shè)計(jì)的，它是真的。你看她那個狀態(tài)，誰能演出來那個狀態(tài)。 很多人不知道這句話里面是什么意思。 我實(shí)話跟你說，拍第一個舍棄的鏡頭時，那一天是她父親的生日，拍完，過了很長時間，她父親真的患病去世了。當(dāng)然肯定也不是跟我拍這個片子有關(guān)系。 但第二個長鏡頭拍的背景是啥？是周青過生日，你想想，這是什么感覺？你父親過生日我去拍，父親沒了，你過生日我還要拍你…… 周青作為一個女兒，我消費(fèi)你父親也就得了，我怎么能讓你也開始消費(fèi)你父親呢，太混蛋了，是吧。 所以上下兩個部分就造成了失誤，前面明明情節(jié)里是“爺爺患病”，當(dāng)然在病床上扮演周青爺爺?shù)模鋵?shí)是爺爺?shù)母绺纾娴臓敔敶饲耙呀?jīng)過世了。后面周青卻說的是現(xiàn)實(shí)中“父親去世”，觀眾就會被誤導(dǎo)。 這背后太復(fù)雜了，要是我把所有背后的故事清晰表達(dá)出來，一層一層的往上，這片子會更牛，我先打住，我不能拍這個東西。你說我和大鵬拍《吉祥如意》有點(diǎn)像，我也想和他聊聊，這里有天命。 可就因?yàn)橹芮嗄莻€狀態(tài)出來了，那我又感覺，我拍了這么久，還是想要點(diǎn)真的東西——我想要這個狀態(tài)！拉倒吧，就把先前花了兩三萬拍完的后半段長鏡頭扔了。

《情詩》劇照

緊接著，為了匹配現(xiàn)在的周青這個新鏡頭，我重新想了二十套方案，其中有幾個方案也挺好的，但是做之前，我考慮最重要的一點(diǎn)，是我能不能完成它。 拍了幾次，發(fā)現(xiàn)不行，拍不出來，到最后，選了現(xiàn)在最簡單的方式。 行吧，鏡頭就定在前擋風(fēng)玻璃上，咱倆就來一個這樣的。

《情詩》劇照

前半部分手持，后半部分卻是固定鏡頭，當(dāng)時就會覺得不周整，等于我放棄了影像標(biāo)準(zhǔn)和邏輯。我也沒那條件再去找誰幫我拍，我就是每天都會有想法，今天看這個東西感覺好像能拍，行，來，趕緊的。 這么做的目的，就是把周青那個“這不是在消費(fèi)我家人嘛”的情緒更往前推一點(diǎn)。 我現(xiàn)實(shí)中是沒有外遇的，當(dāng)時是我純虛構(gòu)的一個事情，就是對別的女孩產(chǎn)生好感這種事情，挺刺激你的，天天在想一些類似這樣的東西，那就會產(chǎn)生了那么一個念頭，我再想想，突然就想出這么一個簡短的劇情。 周青不參與討論劇情，她是你讓我演啥，我就演啥，她對劇情也不感興趣。要是向普通觀眾通俗地介紹《情詩》的概括，就是這個導(dǎo)演想把這個女演員的情緒給激發(fā)出來，他一直就在干這么一個簡單的事情而已。 你說有女性觀眾不太接受，覺得我“渣男”，這個女的還愿意被這男的PUA，那這女的也“作”。我可以理解這種想法。 其實(shí)，我基本在《情詩》里做到坦誠了，完全的坦誠。我既認(rèn)為坦誠是一個好的東西，同時它也是一個策略性的東西。 完全坦誠，你至少不是那么容易被人反感，你不是在裝，這是一方面。另一方面，我不知道她們說的這個所謂道德，是從哪一點(diǎn)去判斷的。如果說她是從這個男的一直在剝削這個女的來判斷的話，我是不認(rèn)可的。 我為啥不認(rèn)可呢？ 因?yàn)橛行┤怂幢啬敲疵舾械啬芸吹健肚樵姟纷詈笫巧丁?shí)際上這個影片最后，是這個女的和這個男的一起在共謀，并不全是男的壓榨這個女的。我其實(shí)最后不想再去消費(fèi)這個東西了，但你能明顯地看到，我在下車的時候，那個女的還拉了我一把，這個表明啥？這個女的還在配合你，再消費(fèi)一下，沒關(guān)系的。

《情詩》劇照

我可以來消費(fèi)我自己，但我不能再消費(fèi)我的愛人了，我覺得那個道德尺度有點(diǎn)超越我自己，行，不拍了。 那些說我缺乏道德倫理的人，你太單純太簡單了吧，你是沒經(jīng)歷過事嗎？你不也一直在做傻逼的事情嘛，你沒說過“我不想上班，我馬上辭職了”，然后你在體制里面你馬上就能出來了？你結(jié)婚，感覺婚姻不行，你馬上就離婚了？ 我只是把自己當(dāng)作一個樣本而已，我是一個傻逼，我實(shí)際上是通過自己來罵所有人，都是這個樣！大家不都是傻逼嘛！ 當(dāng)然《情詩》本身也不是一個大眾都愿意看的電影，產(chǎn)生這種反感也很正常，你也不能說你不能讓人反感，你是什么呀，你就不能讓人反感了？ 是吧，就是這樣的。 05.情里的詩：十分之一的偷情，合法地犯罪 你說片子里前半部分的鐘表聲和后半部分的倒車提示聲，形成一種“倒計(jì)時”呼應(yīng)，前面是親人將要離去，后面是孩子將要新生，都是你想多了，我沒這么設(shè)計(jì)過。 但是這解讀真的挺好的，以后別人再問我我就這么說。 更多的人說我在利用周青，在PUA她，說這有倫理問題。 我想說《情詩》是一個紀(jì)錄片拍攝形式，假設(shè)我拍的這個人，就在這兒“嘎嘣”一下讓車撞了，或者像以前那張很出名的蘇丹大饑荒時的照片，老鷹要吃那小孩一樣，你看照片的那一瞬間，你第一感覺，這個相片很震撼，但拍照片的這個人……

我有個詩人朋友說過這個問題，他說你這種叫“臨崖之作”，什么意思呢？你站在懸崖邊上的創(chuàng)作，你必然要面對這種懸崖邊上的問題，你有可能掉下去，你得做好準(zhǔn)備面臨這樣的批評與指責(zé)。 我堅(jiān)持，個別人是有這樣的倫理問題，但是我沒有為了利用而利用，在拍攝中，我和周青互相探討這么做行不行，我一會這么刺激你，行不行，她也會刺激我，像她突然讓我喝臟水，這都是她自己做到的。接受，愿意被刺激，愿意打開，你在那一瞬間肯定傷害到我，但是拍完，我終于幫你完成了，也是很開心，這是周青。 她一點(diǎn)沒有覺得我在“用”她，甚至用狠了。 我們的心理層面是健康的。

周青、王曉振

周青呢，她不是我大學(xué)同學(xué)，她跟我高中就是同學(xué)。 發(fā)小倒算不上，高中我們初戀，上大學(xué)的時候她當(dāng)年沒考上，我考上了，然后她出于一些自尊什么的，聯(lián)系的少了，中間我們就分了一段。后來等我東北師范的研究生又畢業(yè)的時候，我倆才又和好。 她大學(xué)跟我學(xué)的就是一個專業(yè)，現(xiàn)在也是一名老師，教廣播電視編導(dǎo)的，在天津一個學(xué)校，叫天津傳媒學(xué)院還是傳媒大學(xué)來著，在薊縣，離北京很近，到我們住的地方有個班車。 你說她學(xué)編導(dǎo)是不是受到我影響，我不知道。她當(dāng)年沒考上，后來又去考的。后來她復(fù)讀的時候，可能還是想通過這個專業(yè)考。 她豆瓣詞條上有些電視劇的經(jīng)歷，那不是她，肯定是跟別人重名了。她只演過我第一部片子《田園將蕪》，和這部《情詩》，她本身就確實(shí)沒有想過要從事表演工作。 但看她豆瓣個人簡介說“對演戲不感興趣，不大感興趣”，這是我讓她寫的，聽著挺酷的。實(shí)際上她壓根不會去操作豆瓣，因?yàn)樗_實(shí)就沒有這個欲求。 確實(shí)有些人看完《情詩》之后，會覺得她表演得怎么怎么樣，段奕宏和郝蕾都很喜歡，那肯定就有人想要找她演戲。要說她演《情詩》的動機(jī)，就是她覺得只能找她來演演，你也找不到別人，那得支持你一下嘛。你都那個樣了，再不幫你演，誰還能幫你。 就這么簡單。

周青

說實(shí)話，你問我在第一部分里我坐在駕駛座，一直沒有入畫，那我是不是在偷偷指揮她，我坦誠地和你說，我就說了一句，我說“周青你應(yīng)該要說那句話了”，就一句，我這句話剪掉了。 最終《情詩》里周青和我的性格基本上和現(xiàn)實(shí)一樣，甚至就沒有變。當(dāng)然，她是在演，但也完全是真的。 如果我跟別的非職業(yè)演員合作，我也只能這么做。我就寧愿把我的劇本改一百遍，我也要改到讓她是一個符合她的真實(shí)情景的樣子，我只會這么做。我覺得周青至少是稍微懂電影的。 真的很奇怪，好多人跟我這么說第二部分里一開始沒看出那是周青，她在平時的打扮就是這樣，要么戴隱形，那就是電影第一部分。第二種戴眼鏡，那就是平時真的眼鏡，對我來說，我當(dāng)然沒覺得有變化。 那恰恰說明還超出我預(yù)期了。我是想讓她區(qū)別，但是我沒想到真區(qū)別開了。 你說周青演了四個角色，我沒去想，我們可以數(shù)數(shù)。 她在第一部分里，扮演了一個“周青”，同時她還會“回來”，回到自己上；第二部分里，她扮演了“第三者”，同時她還要從扮演“第三者”再回到自己，但她的情緒積累又是從第一部分演完后而來的。等于她扮演了四個角色，至少四個，她在扮演自己“同時在扮演”的扮演。 無論多少個，這些都是周青。

周青

你看第二部分，她有種談戀愛的感覺，她現(xiàn)實(shí)里也有這個狀態(tài)，和外人在一起她端著，非常溫文爾雅，單獨(dú)跟我她就潑婦一樣，哈哈哈。 我當(dāng)然是期待“出軌”的，因?yàn)樯赌兀磕菢幽悴拍苷嬲霊颍m然當(dāng)時我也是演員，但實(shí)際上你主要的身份是導(dǎo)演，你在想著這個戲怎么發(fā)展，你是沉浸不到里面的，我是沒有那種在出軌的愉悅感的。 但是你也仍然會有一點(diǎn)點(diǎn)這種感覺，你真能感覺到好像有一點(diǎn)在互相試探談愛，它有，但輻射不到生活里來。它不像你真的去網(wǎng)上約了一個女孩，回來還意猶未盡。 可能也就到十分之一，就只有那么一點(diǎn)點(diǎn)。 而且周青也跟我反映，她也有一點(diǎn)點(diǎn)！她很直接地說，她好像真感覺到了一點(diǎn)那種新鮮的戀人的感覺。她在第二部分登場時，一上我的車，說很冷，在那里哆嗦，其實(shí)也是一種戀愛的興奮。演員本來就是要在表演時投入情感的，它有一種合法性，是合法的犯罪。 那你再想想背后，是不是更復(fù)雜了，她演了一個她本我的情敵，同時她又體會了出軌者的感覺，還讓我體會到了出軌的感覺，但那個女人又是傷害她的一個東西，她演了一個傷害她自己的感覺，她還投入到那個感覺里去了！ 臥槽！！ 她的情緒還沒有到極限，我完全有可能再繼續(xù)把她拉動。我在第二部分后半段的時候，突然釋放了，大叫了一聲，把周青嚇一跳，那都是我倆真實(shí)的狀態(tài)，瘋了一樣，是吧。 那個時候我心里很復(fù)雜，我真的產(chǎn)生了我在消費(fèi)周青爸爸去世這件事，然而你竟然在很努力地做這件事，但是為啥你在努力的做一件讓自己和家人覺得傻逼的事呢？你創(chuàng)作的究竟是什么啊？你是追求這么一個刺激，還是你是真的會對這個東西產(chǎn)生反思？你這個東西根本就不是藝術(shù)！要真是，那也太扯淡了！距離那個境界太他媽遠(yuǎn)了！ 我們兩家人都沒有看過這電影，我們都是鄉(xiāng)下人啊，你給他們看，只能產(chǎn)生誤解，他們分不清這不是一碼事，光看離婚吵架他們就會問，你們倆拍這是干啥呀！太不吉利了！ 這個倫理問題逃避不了，我不能說我說出來，就好像你可以逃避了，說出來也逃避不了。 這片在西寧放完，從結(jié)束那一瞬間，觀眾一直鼓掌，鼓掌了很長時間。我甚至感覺，整個影片完全沒有錯誤。 可那是你爸爸，你要開始來消費(fèi)這個，那我真的是在PUA了。我認(rèn)為電影里的道德尺度，也就到了這個男人到底是結(jié)婚前見情人還是結(jié)婚后見情人這個程度，在這兒停。為啥我拍這種東西還有人說你抄，說你模仿，誰想抄這個，這種感覺，到哪里抄去？

謝飛、章明為王曉振頒發(fā)最佳劇情長片獎

你說這個片子是作為我成名的工具，還是自我反省的意義更大呢？ 我覺得都有，我這人非常矛盾，就跟那個片子里一樣，你感覺好像你在袒露自己，但同時你又利用了這種袒露。我就導(dǎo)演闡釋里邊都寫了，我說我就想離我更遠(yuǎn)一點(diǎn)。 什么叫離我更遠(yuǎn)？就是你不想變成這么一個人。 但你同時做的這些事，拍片子來參加電影節(jié)，還期待獲獎，得到點(diǎn)名利，你還在走這個道路。就是你越走，你就越想離這個遠(yuǎn)一點(diǎn)，但是你離這個遠(yuǎn)一點(diǎn)，你還又很想得到那個東西。就很雞賊的在想，兩方面都拿到。 矛盾。 今后，我覺得挺長時間里，我都會做導(dǎo)演，但是我的本質(zhì)肯定不是要做一個只拍電影的人，這和是否解決財(cái)務(wù)自由沒關(guān)系，除非我到了那種階段，我拍電影不為任何東西，我拍完就哪怕放在家里爛了都無所謂。 我今晚本來狀態(tài)極其差，但是跟你聊之后，精神上會感覺好了一點(diǎn)。到現(xiàn)在這些話，我沒主動講過，只講給你了。 我只能寄希望在這種通透的聊，假設(shè)有人真看到的話，他會知道你的這種復(fù)雜，他也不用因?yàn)椤肚樵姟范J(rèn)可你，他在這件事上有一個正確的認(rèn)知就好了。

導(dǎo)演王曉振詩歌

采訪、撰文/法蘭西膠片 *本文首發(fā)公眾號：第一導(dǎo)演（ID：diyidy），更多精彩專訪，歡迎關(guān)注。