記得第一次看《從哪來(lái)到哪去》的樣片，大約是在一三年底，我跟吳琴導(dǎo)演在上海大學(xué)校園里等人，左右無(wú)事，恰好上海大學(xué)在辦菊花展，逛了一圈之后，天色漸晚，寒風(fēng)陣陣。吳琴說(shuō)她電影剛剪完，有興趣的話給我放一下樣片。我立刻表示贊同，于是我們跑去學(xué)校的教學(xué)樓，找了個(gè)自習(xí)走廊坐下來(lái)，有生以來(lái)第一次在電影導(dǎo)演的親自陪同下觀看她即將公映的電影。看完之后，我跟吳琴說(shuō)：“你的電影，讓我起了層雞皮疙瘩，優(yōu)點(diǎn)很明顯，缺點(diǎn)也很多，如果你已經(jīng)收到了很多鮮花和贊美，那就由我來(lái)做那個(gè)批評(píng)你的惡人?！敝笪耶?dāng)著導(dǎo)演的面吐槽了整整一個(gè)晚上——這也許是所有影迷最大的心愿——從電影的劇本，演員，主題，音樂(lè)，一路討論到國(guó)內(nèi)外電影，到心臟移植手術(shù)，最后又在爭(zhēng)論坐火車補(bǔ)票的問(wèn)題，兩個(gè)人口干舌燥，但仍興致高昂，一路高談闊論指點(diǎn)江山，儼然不管路人異樣的目光。后來(lái)想起來(lái)，這應(yīng)該算是我們各自人生中一段奇妙的時(shí)光了。在我們不著邊際的探討中，我提及的最多也是最大的一個(gè)問(wèn)題就是整部電影的主題立意，也就是電影的名稱：從哪來(lái)到哪去。這在哲學(xué)上可算是一個(gè)終極命題，而這部電影對(duì)于吳琴來(lái)說(shuō)應(yīng)該算是她真正意義上第一部電影長(zhǎng)篇，這里面就有一個(gè)巨大的矛盾存在，在我們傳統(tǒng)的觀念中，一個(gè)偉大的藝術(shù)家，如果他的創(chuàng)作生涯分為三個(gè)階段，第一個(gè)階段他所講述的應(yīng)該是自己獨(dú)特的生命體驗(yàn)，第二階段他要代表的是一個(gè)群體、一個(gè)時(shí)代的吶喊，而第三個(gè)階段他要發(fā)出的則是全人類的聲音。毫無(wú)疑問(wèn)，從這個(gè)角度講這部電影是屬于第三階段的。我曾質(zhì)疑吳琴拍這個(gè)電影早了四十年，是什么“居心”讓一個(gè)初出茅廬的新手去碰一個(gè)本該由大師才有能力去闡釋的題材？吳琴說(shuō)她在這部電影中想講述的并不是什么高深的哲學(xué)命題，而是真真切切的個(gè)人生命的體驗(yàn)，當(dāng)她學(xué)生時(shí)期背著雙肩包流浪在永嘉青翠秀麗的山水之間時(shí)，當(dāng)她借宿在當(dāng)?shù)乩限r(nóng)家時(shí)，這個(gè)故事就已經(jīng)在腦海中孕育了。每個(gè)人的每個(gè)階段對(duì)于生命的哲學(xué)思考都是不同的，在很小時(shí)候我們就會(huì)問(wèn)父母，人是從哪來(lái)的？等到步入社會(huì)，我們又會(huì)問(wèn)自己，路在哪里，未來(lái)在哪里？等我們滿頭白發(fā)滿臉皺紋的時(shí)候，又會(huì)開(kāi)始思考我們終將到哪里去？有想通的人，要么成為哲學(xué)家，要么出家成了和尚，而多數(shù)是想不通的人，在這些想不通的人里頭，那些把思考糾結(jié)的過(guò)程記錄下來(lái)的，可以稱為藝術(shù)家。中國(guó)自古以來(lái)鮮有哲學(xué)家，但有哲學(xué)思考的藝術(shù)家，一抓一大把，可說(shuō)起有哲學(xué)思考的電影導(dǎo)演，在影迷的印象中，以前倒是有那么幾個(gè)，現(xiàn)在漸漸的似乎都叛變革命，下海經(jīng)商了，并不是因?yàn)殡娪半y拍，而是因?yàn)殄X太好賺。我跟吳琴討論到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，她表示她的電影將堅(jiān)定不移的走藝術(shù)路線一百年不動(dòng)搖，她堅(jiān)信藝術(shù)電影會(huì)被大眾漸漸接受。而我則毫不客氣的跟她唱反調(diào)，我說(shuō)人類文明的發(fā)達(dá)程度跟大眾的藝術(shù)品位是成反比的，這是人類文明最大的悲哀，幾千年前的藝術(shù)家就在喊“世風(fēng)日下”“人心不古”，一直喊到現(xiàn)在，可見(jiàn)這是歷史潮流。但在我內(nèi)心深處，是要順應(yīng)歷史隨波逐流，還是逆水行舟做一個(gè)悲劇英雄？無(wú)比糾結(jié)，估計(jì)這糾結(jié)永遠(yuǎn)也完不了。比起我嘴上說(shuō)說(shuō)，吳琴她已經(jīng)付諸實(shí)際，這點(diǎn)讓我無(wú)比欽佩。盡管我批評(píng)她的電影思想不夠深刻，沒(méi)能發(fā)人深省，但依舊能看出她朝這個(gè)方向的努力?！皬哪膩?lái)？到哪去？”“從來(lái)處來(lái)，到去處去”。充滿童趣的場(chǎng)景和漫不經(jīng)心的對(duì)白中，處處流露出禪機(jī)與思辨。我把吳琴的這部電影歸結(jié)為一場(chǎng)帶有童話色彩的傳統(tǒng)意義上的尋根之旅，整個(gè)故事簡(jiǎn)單明晰，充滿天真與童趣，兩個(gè)靈魂互換的人，在尋根的旅途中相互扶持，相互影響，從高樓大廈的現(xiàn)代都市，到明山秀水的浙南山村，找尋母愛(ài)的同時(shí)，完成了真正意義上的靈魂互換，尤其是后半段，整個(gè)影片徜徉在永嘉秀美的山水中，怡然自得，不著風(fēng)塵，與世隔絕的山村，世外桃源一般，安詳靜謐的生長(zhǎng)在這片土地上，仿佛千年不變，時(shí)間靜止，保留著最原始、最質(zhì)樸的品質(zhì)，同時(shí)又在經(jīng)受著現(xiàn)代文明的影響與侵蝕，無(wú)論內(nèi)在還是外在，有的東西已成廢墟，如同片中張德義老家的祖屋一般，而有的東西卻早已無(wú)跡可尋。在這樣一部靜與動(dòng)、生與死、愛(ài)與放棄、喧囂與平靜、找尋與失去等多組矛盾相互碰撞、摩擦、糅合而產(chǎn)生的作品里，我看到了導(dǎo)演對(duì)于生命的人文關(guān)懷，對(duì)于文明的嚴(yán)肅思考，在她輕松幽默的鏡頭語(yǔ)言下，透著一絲難以覺(jué)察的迷人的傷感，但更多的則是傳遞出愛(ài)、成長(zhǎng)、希望與傳承的信念。我對(duì)吳琴說(shuō)，你的電影在技巧與審美上已經(jīng)可以達(dá)到一流導(dǎo)演的水準(zhǔn)，尤其是敘事節(jié)奏的掌控，跟那些低俗平庸的導(dǎo)演比起來(lái)，可以甩他們兩條街了，但是劇本還不夠扎實(shí)，藝術(shù)特色還不夠鮮明，這是你的電影所暴露出來(lái)的兩個(gè)問(wèn)題。隨后我給她指出一些影片中的“硬傷”，譬如電影中的兩條主線，一條尋根，一條尋人，林小本父母找尋他們兒子的那條線，恕我直言簡(jiǎn)直弱爆了，還有電影的結(jié)尾，本該是最高潮的段落，拍的平平淡淡，不痛不癢，兩三個(gè)鏡頭就匆匆了事。我放話說(shuō)如果換做我拍，我會(huì)怎樣怎樣，絕對(duì)拍的比你好。好幾次吳琴打斷我，說(shuō)其實(shí)劇本其實(shí)就是如我說(shuō)的這么寫，林佳音那條線索本來(lái)是很豐富的，而影片最后的結(jié)局其實(shí)也不是這樣的，只不過(guò)在拍攝的過(guò)程中，因?yàn)橘Y金、演員、制片、設(shè)備等各種各樣的問(wèn)題，最終只能向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。她說(shuō)：“拍電影就像手里捧著一把沙子，沙子不停的往外漏，漏完了，電影也就拍成了。”很多自己想法，在實(shí)踐的過(guò)程中不斷的被現(xiàn)實(shí)擊敗，不斷的與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，她說(shuō)她可以選擇改編別人的小說(shuō)，可以選擇用別人的劇本，也可以迎合制片與市場(chǎng)的口味，但她不會(huì)這么做，她堅(jiān)持自己創(chuàng)作的劇本，并且認(rèn)為這是一個(gè)導(dǎo)演最基本的功底和素質(zhì)。我無(wú)言以對(duì)，后來(lái)一連好幾天，吳琴的這把沙子就在我腦海里不停的漏著，我時(shí)常想，自己手中的沙子還剩多少？或者早已流失殆盡？別人在戰(zhàn)場(chǎng)上與敵人拼殺，頭破血流，敗下陣來(lái)，而我躲在家里，還沒(méi)上戰(zhàn)場(chǎng)就先認(rèn)了慫?？磥?lái)我注定成不了藝術(shù)家。大約半年之后吳琴導(dǎo)演的這部《從哪來(lái)到哪去》經(jīng)歷層層審批即將上映，作為導(dǎo)演的好友，吳琴邀請(qǐng)我寫一篇電影的觀后感，我欣然同意，也決心一改往日尖酸刻薄的嘴臉，本著積極、公正的態(tài)度，談一談自己的感受。然后為了表示對(duì)此事的重視，特意去向吳琴借來(lái)了電影的拷貝，重新再看一遍，沒(méi)想到在看的過(guò)程中兩度落淚，連我自己都無(wú)比驚訝，像我這樣一個(gè)鐵石心腸的人，很少有電影能真正打動(dòng)我的內(nèi)心，甚至讓我流淚，更別說(shuō)是在第二遍看的時(shí)候。于是在這篇觀后感的結(jié)尾，我堅(jiān)決要不合時(shí)宜的分享一下這兩處讓我飆淚的地方。一處是林小本與張德義坐在前往永嘉的大巴車上，老林小本說(shuō)，林佳音一年看不到他都不會(huì)擔(dān)心，小張德義在回憶了一段往事之后說(shuō)：“我阿媽說(shuō)，她一天見(jiàn)不到我就會(huì)擔(dān)心，擔(dān)心我的病，擔(dān)心我有沒(méi)有吃飽，有沒(méi)有穿暖，已經(jīng)四十五年過(guò)去了，這幾十年她這擔(dān)心的日子，是怎么過(guò)來(lái)的?！笨吹竭@里我心口猛的一緊，想到自己常年海外的漂泊，想到家中的母親，眼淚止不住的落了下來(lái)。另有一處是在影片的最后，躺在病床上的張德義，在他生命的最后時(shí)刻，對(duì)著承載著他母親生命的林小本說(shuō)：“阿媽，阿媽，我回來(lái)了。阿媽，我的病好了?！庇捌赃@樣的方式完成了張德義的尋根之旅，也走完了他的一生，命運(yùn)的無(wú)常，生命的輪回，讓我唏噓感嘆，潸然落淚。有缺憾，有亮點(diǎn)，有思考，有追求，這是我對(duì)吳琴這部電影最終的評(píng)價(jià)，在這部讓人驚艷的處女作中，吳琴的才華展露無(wú)疑，讓我看到了一個(gè)在潮流中堅(jiān)守，在浮躁中思考的八零后新一代電影藝術(shù)者的姿態(tài)，也看到了一個(gè)固執(zhí)、頑強(qiáng)、充滿斗志的女漢子的形象。期待你的下一部作品，同時(shí)附上六年前送你一句箴言，與君共勉。愿你堅(jiān)持，即使比以往任何時(shí)候都更加孤單?！獘霛?/div>