題目偷自http://book.douban.com/review/5360802/ 像作者致敬，那篇書(shū)評(píng)寫(xiě)得很好。 現(xiàn)年50歲的西班牙導(dǎo)演帕布羅?伯格才執(zhí)導(dǎo)過(guò)兩部長(zhǎng)片，期間還相差了十年光陰。分別是2003年的《幸福的黃色電影》和2012年的《白雪公主斗牛記》（讓人倍想吐槽這個(gè)翻譯）。 雖然時(shí)間過(guò)去那么久，但導(dǎo)演的觀念卻始終如一。對(duì)于這個(gè)認(rèn)知最直觀的展現(xiàn)是在兩部電影的結(jié)尾。 在《幸福的黃色電影》里，丈夫是個(gè)失敗的圖書(shū)推銷(xiāo)員，和妻子結(jié)婚多年至今無(wú)子。一次偶然的機(jī)會(huì)，為了賺錢(qián)，他們參與色情電影的演出和拍攝。未曾想到，頗受好評(píng)。除了財(cái)源廣進(jìn)之外，還有人打算投資給丈夫拍電影。一方面，丈夫整天熱火朝天地研究怎樣去拍部像伯格曼致敬的影片；另一方面，妻子卻在為能養(yǎng)個(gè)孩子而奔走操勞。當(dāng)妻子發(fā)現(xiàn)無(wú)法生育是丈夫的單方面原因之后，她決意在拍攝現(xiàn)場(chǎng)不帶套的情況下和其他男演員來(lái)場(chǎng)真槍實(shí)戰(zhàn)。最終，妻子如愿以?xún)數(shù)膽言校煞蛑荒芸酀瓱o(wú)奈的在旁邊看著。故事里的沖突在于丈夫無(wú)法讓妻子受孕，但妻子卻想要個(gè)自己親生的孩子。當(dāng)問(wèn)題越堆越多，一般導(dǎo)演會(huì)選擇一個(gè)突破口讓問(wèn)題正常、合理的解決，使生活回歸常態(tài)。但伯格沒(méi)有這樣做，他選擇的卻是一個(gè)讓人心生別扭的結(jié)局。沒(méi)有使丈夫恢復(fù)能力，也沒(méi)有讓他們?nèi)ヮI(lǐng)養(yǎng)孩子。解決手段太慘烈，讓人猝不及防。 同樣，在新作《白雪公主斗牛記》中，展示完常規(guī)的白雪公主式情節(jié)之后，劇情開(kāi)始往導(dǎo)演的私人趣味方向發(fā)展。“白雪公主”吃下毒蘋(píng)果后變成植物人。沒(méi)有王子可以喚醒她，只是這樣一直沉睡。更慘的是，唯利是圖的商人將她變成演出道具，以“喚醒白雪公主”為噱頭，每人吻一次一毛錢(qián)。“白雪公主”就這么躺在冰涼的棺材里任人親吻。導(dǎo)演不但沒(méi)有選擇讓“白雪公主”直接壯烈、有尊嚴(yán)的死去，更沒(méi)有讓公主和她心怡的王子像童話(huà)故事里一樣從此過(guò)上幸福的生活（反諷的是，這里的“王子”還是個(gè)七個(gè)小矮人中的一員）。 兩部電影都沒(méi)有大團(tuán)圓式結(jié)局，事實(shí)上更顯悲傷。導(dǎo)演徹頭徹底地打了童話(huà)生活的耳光。所謂“人生傷心失望是常態(tài)，得償所愿是變態(tài)”，這句話(huà)太適合用來(lái)解讀導(dǎo)演的心態(tài)了。