電視臺王牌主播霍華德（彼得·芬奇飾）因妻子去世陷入精神崩潰，被電視臺解雇。好友麥克斯（威廉·霍爾登飾）被迫向其傳達辭退決定，導致霍華德在直播中情緒失控，公開預告自殺并猛烈抨擊美國社會腐敗現象。電視臺高層弗蘭克（羅伯特·杜瓦爾飾）借機打壓，卻在女制片人戴安娜（費·唐納薇飾）干預下轉為資本運作。戴安娜買通弗蘭克，將霍華德的瘋狂言行包裝成具有爭議性的直播節目《看法》，利用其預言社會動蕩的能力提升收視率。隨著節目引發全美轟動，霍華德逐漸淪為媒體操控的預言家，在第四次直播時被激進組織刺殺，其死亡畫面通過現場轉播成為收視率最高的節目片段。戴安娜最終在資本與權力的漩渦中徹底異化，成為冷血的媒體機器。