一位酗酒的獨居老人清晨突發(fā)劇烈頭痛與胸痛，多次撥打急救電話后因城市主干道發(fā)生重大連環(huán)車禍導致醫(yī)療資源擠兌，接診醫(yī)院以設備故障、床位短缺等理由推諉拒收。資深救護員雖竭力協(xié)調(diào)，仍被迫帶著病危老人輾轉(zhuǎn)四家醫(yī)療機構接受基礎檢查與無效轉(zhuǎn)診。影片以實時記錄手法同步展現(xiàn)十二小時內(nèi)的生死時速：老人在救護車顛簸中意識逐漸模糊，救護員與醫(yī)護人員的對話揭示醫(yī)療系統(tǒng)官僚化運作，最終老人在無人施救的情況下于急救車內(nèi)停止呼吸。故事通過個體悲劇直指社會保障體系的系統(tǒng)性失職，揭露醫(yī)療資源分配不公與行政推責機制如何共同構成致命鏈條。