一位有抱負的編劇兼音樂家在馬里布某高端戒毒所任職期間，被診斷出患有罕見的"純粹強迫癥"(Pure O)。這種以侵入性思維為主的精神障礙使其陷入持續(xù)性的自我質(zhì)疑：在籌備婚禮的同時，他必須應(yīng)對反復(fù)出現(xiàn)的病態(tài)聯(lián)想——擔心自己會傷害未婚妻、懷疑性取向異常，甚至產(chǎn)生宗教褻瀆的幻覺。為維持正常生活，他不得不發(fā)展出復(fù)雜的認知儀式來緩解焦慮，包括特定的呼吸節(jié)奏和思維替代法。隨著戒毒所內(nèi)一位年輕患者因藥物過量死亡，主角被迫直面自己長期回避的創(chuàng)傷根源——童年時期目睹母親自殺留下的心理陰影。在未婚妻與主治醫(yī)生的支持下，他最終學(xué)會將病癥視為自身不可分割的部分，而非需要根除的敵人。影片以開放式結(jié)局呈現(xiàn)：主角在完成劇本創(chuàng)作的同時，仍持續(xù)與強迫思維共存。