克萊爾·德尼新作 難以想象，竟然沒(méi)有人看克萊爾·德尼的電影！她幾乎是我最為鐘愛(ài)的法國(guó)當(dāng)代導(dǎo)演，在這個(gè)名單上或許還可以加上一個(gè)德斯普里欽。但現(xiàn)在資源已經(jīng)出來(lái)許久，竟然沒(méi)有人看，太讓人詫異了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，期待一部克萊爾·德尼的電影，超越了一切。試想，一位看過(guò)《軍中禁戀》或《日煩夜煩》的觀眾，如何能不期待一部另一部杰作，怎會(huì)不想再次體驗(yàn)?zāi)欠N無(wú)比美妙的感覺(jué)？而這種感覺(jué)幾乎出現(xiàn)在所有克萊爾·德尼的電影中，那是一種觸發(fā)感覺(jué)的影像，只有極少一部分導(dǎo)演才能創(chuàng)造出來(lái)，比如王家衛(wèi)、比如婁燁（我將其稱為“感覺(jué)的影像”）。 但現(xiàn)在，克萊爾·德尼電影也沒(méi)人看了，為什么？難道他們已經(jīng)提前知道了《心靈暖陽(yáng)》是克萊爾·德尼從影以來(lái)最不“克萊爾·德尼”的作品？還是說(shuō)大多數(shù)觀眾壓根就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這位氣質(zhì)非凡的女導(dǎo)演，也就遑論看過(guò)她的電影、期待她的電影了。但我不管，我的感覺(jué)一直如此：任何看過(guò)克萊爾·德尼電影的觀眾都將被她創(chuàng)造影像的魔力所懾服，并深深地迷醉其中。也許這是我的片面之見(jiàn)，但卻是我最真實(shí)的感受。（啊《夜煩夜煩》，我還能感受到在電影院看這部電影時(shí)的奇妙感覺(jué)） 因此，一部克萊爾·德尼的新作必須在第一時(shí)間觀看，并以最好的狀態(tài)投入其中。按照先前觀看克萊爾·德尼電影的經(jīng)驗(yàn)，必須首先打造一具“無(wú)器官的身體”，因?yàn)橥暾纳眢w必需通過(guò)攝影機(jī)的觸摸所創(chuàng)造的迷人影像塑造完成。也就是說(shuō)，觀看一部克萊爾·德尼的電影，觀眾將生成為這部電影的形象，而不是他們自己的。因此，全神貫注、不帶前見(jiàn)的純粹覺(jué)知是必須的。但對(duì)于《心靈暖陽(yáng)》，我們似乎遭遇到了新的東西，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不再有效了。

洪尚秀影響作？ 為什么經(jīng)驗(yàn)失效了？當(dāng)我們帶著克萊爾·德尼電影的印象來(lái)看這作品的時(shí)候，身體不再能成形了，原因何在？原因難道不在于它不再是一部“感覺(jué)的影像”，也就是說(shuō)雖然它仍然是一部克萊爾·德尼電影，但已經(jīng)不再是一部標(biāo)準(zhǔn)的克萊爾·德尼式電影。它出自克萊爾·德尼之手，但已經(jīng)和之前所有的作品劃開(kāi)了距離。如果說(shuō)克萊爾·德尼所有的前作都有明顯的共同風(fēng)格：影像、感覺(jué)和情緒，那么《心靈暖陽(yáng)》則走到了另一面：文本、理念和思維。這是一部探討愛(ài)情的文本電影，而不再是描摹愛(ài)情的影像之作。 為什么反差如此大？恐怕還得從觀察這位女導(dǎo)演的生活看起。已經(jīng)不只一次，克萊爾·德尼在公開(kāi)的訪談場(chǎng)合談到了對(duì)韓國(guó)導(dǎo)演洪尚秀的傾慕。我們甚至能在網(wǎng)上找到不少兩人在電影節(jié)或生活中合影的照片，比如我手上就有一張克萊爾·德尼參加釜山電影節(jié)時(shí)與洪山秀合影的照片（當(dāng)時(shí)還沒(méi)金敏喜呢！）。還能找到更多，在戛納電影節(jié)兩個(gè)人就沒(méi)少在一起。正是在去年的戛納電影節(jié)上，克萊爾·德尼推薦羅伯特·帕丁森 （她下一部電影的男主角）去看了《之后》，這個(gè)信息泄露在了電影手冊(cè)對(duì)帕丁森的采訪中。 因此，克萊爾·德尼和洪尚秀近幾年過(guò)從甚密。洪尚秀甚至以電影的角色和片名致敬兩個(gè)人的友誼，《克萊爾的相機(jī)》中于佩爾所扮演的角色直接被取名為“克萊爾”，而她拿在手上的那臺(tái)相機(jī)便是從現(xiàn)實(shí)生活中的克萊爾·德尼手上借來(lái)的。洪尚秀的“詭計(jì)”，我們不是已經(jīng)很清楚了嗎？《獨(dú)自在夜晚的海邊》結(jié)尾出現(xiàn)的那位導(dǎo)演正是他自己為模子塑造出來(lái)的，用心良苦！

談?wù)搻?ài)情的佳作 因?yàn)榭巳R爾·德尼對(duì)洪尚秀電影的傾慕，以及兩人保持的親密關(guān)系，因此當(dāng)克萊爾·德尼在新作《心靈暖陽(yáng)》中展現(xiàn)出與之前完全不同的風(fēng)格時(shí)，我們能找到一個(gè)較為確切的理由應(yīng)該是：她受到了洪尚秀的影響。不僅電影不再也以影像的造型為主，轉(zhuǎn)而以日常化的臺(tái)詞推進(jìn)，而且感覺(jué)的創(chuàng)作也不再是中心（但保留了一處，那首歌響起的時(shí)候，我們穿越回了《美國(guó)滾回去》），而是著力于對(duì)一份愛(ài)之文本的建構(gòu)。男女愛(ài)情和文本臺(tái)詞正是洪尚秀的拿手好戲。 那么，《心靈暖陽(yáng)》失敗了嗎？就像很多導(dǎo)演在轉(zhuǎn)型的時(shí)候遭遇的困境那樣。沒(méi)有，我們得更堅(jiān)定地說(shuō)。克萊爾德尼的《心靈暖陽(yáng)》即便沒(méi)有達(dá)致伯格曼（當(dāng)然是《婚姻生活》）或侯麥電影中探討愛(ài)情的高度，它依然是一部佳作，而且她從女性視角出發(fā)在電影中所塑造的這位女藝術(shù)家形象更加細(xì)膩，同樣更加讓人為之感傷、動(dòng)容。她給出了一份關(guān)于愛(ài)的文本，讓觀眾思考：真實(shí)的愛(ài)到底是索取，還是無(wú)謂的付出。 即便第一次嘗試這種風(fēng)格，克萊爾·德尼仍然拿出了一份滿意的答案：一部談?wù)搻?ài)情的好作品。而且讓人出乎意料的是，她使用一種幽默的反諷手法——這很可能還不是她的天賦，但她做到了，而且做得可能比洪尚秀更高明、更有趣（洪尚秀似乎已經(jīng)有點(diǎn)過(guò)度了，不是嗎？）這表現(xiàn)在比諾什所飾演的伊莎貝拉身上，這個(gè)形象反轉(zhuǎn)我們對(duì)藝術(shù)家的慣常認(rèn)知：自由的人類，懂愛(ài)的專家。不是的，伊莎貝拉是藝術(shù)家，但她一點(diǎn)都不懂愛(ài)，她只想要被愛(ài)，這正是為何她必須輾轉(zhuǎn)在不同的男人之間，但最終也沒(méi)能找到“心靈暖陽(yáng)”的原因。