…… 那我存在過(guò)嗎？ 這是我看完《年少日記》后反問(wèn)我自己的。 電影中的一家，香港人，中產(chǎn)階級(jí)，較高的社會(huì)地位，有良好的人脈關(guān)系，家庭美滿，父親是律師，母親全職教子。某種程度，于我來(lái)說(shuō)，他們已經(jīng)是我奮斗人生的終點(diǎn)了。 他們都活成這樣，那我，我們這十四億這樣過(guò)來(lái)的人呢？我，真的存在過(guò)的嗎？ 我一直在猶豫要不要寫這條長(zhǎng)評(píng)，我每次回想都是一陣心絞痛，我很多次提及本片，因?yàn)榇掏次业膱?chǎng)面總是能在電影中找到雛形。 所以那我覺得，很有必要。 今年有兩部墜樓的電影驚艷亮相世界影壇。一部剖析婚姻，另一部剖析過(guò)往。一部驚訝了所有歐美人，一地雞毛，開始懷疑婚姻。另一部在東亞家庭埋下了巨大的種子，隱隱作痛，開始審視自己。前者是《墜樓死亡的剖析》，后者是《年少日記》。

歐美媒體上不少人把《墜樓死亡的剖析》當(dāng)成年度最佳，毫無(wú)疑問(wèn)地說(shuō)，《年少日記》就是今年最好的華語(yǔ)片，因?yàn)樗逦卦V求，呈現(xiàn)一個(gè)疥瘡，化膿后留下的傷疤，隱隱作痛。它夠典型，夠心痛。

01-夠典 電影中鄭中基飾演了一個(gè)非常典型的東亞精英階層的爹，用自己是土根一步一步做到精英律師這個(gè)階層來(lái)的。所以他深知來(lái)時(shí)的苦楚與心酸。他的階層和思想就是像東亞家庭的暴發(fā)戶思想，一個(gè)號(hào)練廢了，那就練另外一個(gè)。 他在本片處處打妻子，打兒子，用趾高氣昂的語(yǔ)氣說(shuō)：“錢是我賺的，這個(gè)家的一切都是我的。”

而母親被打只能忍著，熟視無(wú)睹，因?yàn)樗罌]能力的人，這種潛移默化的，無(wú)以言狀的身份地位的認(rèn)同。

這種對(duì)東亞“爹”的刻畫是恐怖入骨的。因?yàn)樗窃趺催^(guò)來(lái)的，所以他就將自己的表達(dá)加注在這兩個(gè)孩子身上。 而身為母親，是旁觀者且無(wú)條件地遵從“一家之主”的思維，在被老師找，孩子成績(jī)太差要留級(jí)，并沒有得到母親的安慰。而是說(shuō)：“如果我跟你爸離婚，一定是因?yàn)槟恪！?這種落差是來(lái)源于他們中產(chǎn)階級(jí)的姿態(tài)。一個(gè)家庭中兩個(gè)孩子，一個(gè)是天才，一個(gè)是天生的庸才，父母的偏愛與關(guān)注，炫耀的資本，一定是那個(gè)優(yōu)等生。 整個(gè)家如同這個(gè)家的父親的信尺一樣。 《涉過(guò)憤怒的海》里黃渤飾演了一個(gè)其實(shí)不愛女兒而是愛喜當(dāng)?shù)牡恰赌晟偃沼洝防锏酰膊皇轻θ恍盐虻模墙K身受報(bào)復(fù)的，如同另外一出《血觀音》，長(zhǎng)命百歲是我對(duì)你最惡毒的祝福，沒被原諒。 他只能用“他愛過(guò)他兒子”這樣的自我安慰與愧疚，安慰，結(jié)束自己的一生。

“香港十歲學(xué)童墜樓自殺” 這幾個(gè)字如果出現(xiàn)在你的腦海里，你的腦海中會(huì)浮現(xiàn)出怎么樣的畫面？ 港版的正式海報(bào)標(biāo)語(yǔ)是“好好記住”

對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，這就是要好好記住的個(gè)例。 我在聽映后主創(chuàng)交流的時(shí)候得知，說(shuō)本片劇本從2015年有框架，2018年初稿。而導(dǎo)演卓亦謙透露說(shuō)本片從拍攝只用了19天。

他說(shuō)這個(gè)故事拍出來(lái)每個(gè)人都應(yīng)該記住。 而臺(tái)版的正式海報(bào)標(biāo)語(yǔ)是“陽(yáng)光普照”。

我的短評(píng)第一句就說(shuō)：“真正的《陽(yáng)光普照》。”果不其然是洞察了其中的關(guān)竅。 鐘孟宏拍了一部《陽(yáng)光普照》也是講跳樓自殺后家庭創(chuàng)傷的。英文名的“A Sun”也對(duì)應(yīng)只剩下“A son”。

而不同于《陽(yáng)光普照》，選擇了把那道光照在了一個(gè)善良，所有人都覺的是好學(xué)生，卻沉默寡言的抑郁癥患者身上從而引起巨大的山洪。

本片將那束光普照在所有人的身上，片名《是年少日記》，英文名是Time Still Turns The Pages。片尾等片名先中文名再英文名一出，頓時(shí)明白了。日記會(huì)在，但只能任由時(shí)間翻頁(yè)，算了。 “香港十歲學(xué)童墜樓自殺”， 聽聞都會(huì)震驚與心痛的程度。 但在以此基準(zhǔn)上，這個(gè)學(xué)童是一個(gè)積極的，樂觀的，懂事的，健康的，正常人無(wú)異的普通孩童呢？ 02-夠痛 本片小巧精明的地方在于，在95min內(nèi)通過(guò)錯(cuò)位的剪輯的錯(cuò)位玩障眼法。用家庭，用婚姻，用回憶過(guò)往組成一張巨大的網(wǎng)，跟我們玩“猜猜誰(shuí)死了”的謎底，死的是哥哥，還是弟弟。 等待所有的謎底解開，影像所匯聚成的的能量，是無(wú)窮無(wú)盡的，所有人一片哭聲。 墜樓死亡后的所有事變成一件家庭丑聞。愛好面子的父親依舊我行我素，找了個(gè)借口強(qiáng)行抹去“我”的存在。 這段過(guò)往與記憶被家人塵封，變成一個(gè)不可言說(shuō)卻隱隱作痛的傷痕。 媽媽好像變了一個(gè)人，沉默不語(yǔ)中，選擇沉默不語(yǔ)地離開。 父親也像變了一個(gè)人，喪失所有的動(dòng)力，這輩子只能活在無(wú)盡的悲傷中。 而“我”從父母期待的好學(xué)生，也變成了另一個(gè)人。 當(dāng)“我”活成了另一個(gè)“我”，刻意逃避，躲開。直到課堂垃圾桶那封曾經(jīng)熟悉“我要是死掉就好”遺書，所有的過(guò)往都被打開。 電影對(duì)情感的刻畫最真實(shí)的一點(diǎn)，就是對(duì)東亞家庭的剖析，不做審判且加以節(jié)制的呈現(xiàn)出來(lái)。里面的每個(gè)人都看起來(lái)都很正常很正常，真實(shí)地像我們經(jīng)歷的，發(fā)生過(guò)的，但他們根本就沒有什么原生家庭的創(chuàng)傷，沒有什么缺愛，還有什么經(jīng)濟(jì)壓力什么的，就是這個(gè)社會(huì)形成的無(wú)形的網(wǎng)，我們無(wú)法逃脫的宿命。拼命學(xué)，拼命做不讓父母失望的好孩子，不要辜負(fù)父母的期待，所有的人都重蹈覆轍的走上這條路，千軍萬(wàn)馬過(guò)大河，大家就是這樣的，但從未想過(guò)總有人會(huì)溺水。 鄭有杰，鄭有俊，不再是兩個(gè)陌生的名字。

是你，是我，是我們。 你爸是這樣的，你媽也是這樣，我是這樣的，我們都是這樣的。 但到底為什么會(huì)變成這樣？ 電影就是在拍這些東西。 03- 遺憾 電影的瑕疵非常多，比如師生線，老師感情線與童年回憶的縫合。但其實(shí)不是問(wèn)題。因?yàn)樗且粋€(gè)新導(dǎo)演的首作，導(dǎo)演映后也承認(rèn)有不滿意，但你無(wú)論再怎么挑剔，這也是一個(gè)新導(dǎo)演意識(shí)創(chuàng)作的上限與未來(lái)創(chuàng)作姿態(tài)。 我覺得《年少日記》最好看的點(diǎn)不是寫遺書和從小到大我心生念想無(wú)數(shù)次去死，沒了我之后父母他們會(huì)更好嗎這個(gè)點(diǎn)。是我們都是這樣長(zhǎng)大的，你爸是這樣，你媽是這樣，我爸總擺出我“一家之主，錢是我賺的”這點(diǎn)來(lái)威脅我，威脅我媽。我是這樣活過(guò)來(lái)的，我這輩子都逃不掉，我都是這樣的。電影是將這種“會(huì)好嗎？”影視化，想象化，然后香港中產(chǎn)階級(jí)都活成了這樣，那我，只要反問(wèn)到我身上來(lái)，是最恐怖的提問(wèn)：我真的存在（活）過(guò)嗎？ 我一直在想《年少日記》好在哪里呢？ 剪輯？情感？ 或許都不是。 對(duì)我來(lái)說(shuō)本片好的地方是引起巨大的反思與悲傷。 像電影中翻閱的那本日記，提醒著我，我存在過(guò)，我能不被忘記。 在香港映后有一個(gè)老師提問(wèn)說(shuō)：“我是一名初中教師，我之前是教F班的，所以我很懂電影中所發(fā)生的一切。” 另一位觀眾哭著說(shuō)：“謝謝導(dǎo)演把它拍出來(lái)，這是我的過(guò)往。”

每每想到里面的某些場(chǎng)景，我都能被制衡，因?yàn)槲业娜松孟裼薪堋Ｎ一畹娜绱似接梗鞓贰５易詈蠡畛闪擞锌。且驗(yàn)槲铱高^(guò)來(lái)了，即使我不快樂。 我沒有電影中的中產(chǎn)階級(jí)，但我活下來(lái)了，我也不得不活下來(lái)，我背負(fù)著巨大的期待與厚望。 如同電影中的一幕：“一高中生跳樓。”底下的評(píng)論是冷漠的，殺人的。 “大家都是這樣的，怎么你就先倒下了。真是糟蹋父母的錢。” 在所有情緒與情感醞釀后， 我們都曾希望有一個(gè)老師能懂我們，但很遺憾的是，都沒有。 我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想過(guò)，如果我死了，我爸爸媽媽會(huì)更幸福嗎？ 或許吧。也不知道。 我沒做到，但電影做了這件事。

我也怨不得誰(shuí)了，我也不知道該怎么做，我也不知道我怎么活過(guò)來(lái)了。 我好像不是在哭電影，我是在哭我自己。哭我活的這么用力，哭我為什么會(huì)這么活著。 我甚至都不知道我為什么要哭。 我同這十四億過(guò)來(lái)的人一同淌上這條沒有目的地的大河。我在搖，我在擺，我沒有他們那么多的選擇，我不知道我在背負(fù)些什么，我只能走下去。 因?yàn)槲议L(zhǎng)大了，早不敢翻《年少日記》了，更何況我沒有日記可翻，我只有內(nèi)心深處無(wú)盡的悲傷。 只能算了。

END