唯一的好朋友堇在東日本大地震的海嘯里失蹤了，不會(huì)再回來(lái)；她男朋友要跟別人訂婚了，她的母親說(shuō)，“這孩子以前總讓我覺(jué)得近在眼前遠(yuǎn)在天邊，現(xiàn)在反倒覺(jué)得親近些”；堇生前的相機(jī)誰(shuí)也不敢打開(kāi)和追溯；職場(chǎng)溫柔親切的老領(lǐng)導(dǎo)有一天早上突然選擇將自己吊死在浴室，生前最后一句話是“我今天晚點(diǎn)到，今晚餐廳里放的歌你來(lái)選，選你喜歡的就好。” 天災(zāi)也好，人禍也罷，生死離別突如其來(lái)，不堪其重，無(wú)法解脫。前排禿頭的日本大叔紅著一雙眼站起來(lái)離開(kāi)池袋這個(gè)空蕩蕩的沒(méi)落影院。 1.堇和真奈之間的感情 沒(méi)看過(guò)原著，光從電影來(lái)看，友情和同性之愛(ài)隱秘糾纏，最終因?yàn)檩赖碾x世不了了之。 最開(kāi)始堇為了幫真奈在一群醉熏熏要做她男朋友的男生面前解圍，情急之下吻了一下真奈，真奈完全沒(méi)有抗拒；兩個(gè)人同睡一張床，手牽手，堇思緒復(fù)雜地舉起自己的手來(lái)咬了一口，有種什么情愫仿佛一觸即發(fā)；堇跟男朋友提議同居，她男朋友一臉意味深長(zhǎng)地說(shuō)“你明明沒(méi)這個(gè)意思。之前你不是說(shuō)有真奈在嗎？”；堇搬離真奈家中的時(shí)候，兩個(gè)人坐在送貨車上，各自將頭扭向一邊不看對(duì)方，一個(gè)傷心，一個(gè)不悅，互相試探，欲言又止。最后真奈在懷念堇的時(shí)候，看到堇想親自己最終又放棄了的幻象之后，終于在劇中第一次慟哭不止。 2.堇的壓力來(lái)源 真奈對(duì)著在那次海嘯中的幸存者家屬說(shuō)，“堇喜歡獨(dú)自旅行，海嘯發(fā)生的時(shí)候，她正在這一帶，再也沒(méi)回來(lái)。” 為什么一個(gè)終日笑容燦爛，跟誰(shuí)都聊得來(lái)的女孩子會(huì)喜歡獨(dú)自旅行？為什么堇會(huì)在一個(gè)雨夜離家出走？為什么堇的男朋友和母親都說(shuō)堇跟人有距離感？這些其實(shí)在堇和真奈零零碎碎里的對(duì)話里都能找到答案。 “所謂跟人聊得來(lái)，不過(guò)就是把自己跟對(duì)方調(diào)到一個(gè)頻道而已，就像收音機(jī)一樣。不過(guò)正因?yàn)槿绱耍阕罱K也會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)人，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己跟那個(gè)人在一起什么也不用做，什么也不用調(diào)，做自己就好。” “真奈，你不適合假笑。你比你自己所知道的要強(qiáng)大很多。” “我現(xiàn)在最想去的地方就是你的房間。真奈，你從來(lái)都不要求我做什么。” “你根本就沒(méi)有自我！（離家出走前對(duì)著她母親說(shuō)）” 堇的壓力來(lái)源于“必須與其他人同頻”，就像她的母親那樣。她為了符合這個(gè)社會(huì)對(duì)女孩子的刻板要求，不停假笑，人見(jiàn)人愛(ài)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在照顧他人，“人人都說(shuō)我像一個(gè)洋娃娃”。洋娃娃很可愛(ài)，但洋娃娃越來(lái)越受不了，她的頭發(fā)越來(lái)越短，她一個(gè)人去各種地方，她換掉裙子，穿上鮮艷的紅布鞋。 堇其實(shí)是羨慕真奈的，雖然真奈看上去內(nèi)向而膽怯，但真奈不討好任何人，她把房間布置成自己喜歡的模樣，像一個(gè)能讓人安心沉醉的海底。 3.突然自殺的老領(lǐng)導(dǎo) 真奈在職場(chǎng)的老領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)什么樣的人呢？ 是個(gè)跟堇一樣總在微笑的老好人。他溫柔細(xì)膩，善解人意，真奈一言不發(fā)，他就能察覺(jué)到對(duì)方的情緒，請(qǐng)真奈喝酒，耐心地教導(dǎo)真奈如何選歌。臨了了，說(shuō)不定浴室的繩子都掛好了，還要打個(gè)電話到職場(chǎng)，告訴真奈說(shuō)“我今天晚點(diǎn)到，今天你選一首自己喜歡的歌。” 主廚對(duì)他的評(píng)價(jià)是“作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)過(guò)于溫柔了。” 過(guò)于溫柔的人，沒(méi)有任何攻擊性的人，其實(shí)只是把矛頭偷偷對(duì)準(zhǔn)自己，在心里千瘡百孔地內(nèi)耗而已。終于有一天所有的痛苦和忍耐都到了盡頭，徒留下活著的人自我懷疑，“他們是不是討厭跟我們?cè)谝黄鹉兀俊?4.結(jié)局 天未明，真奈獨(dú)自起身，穿過(guò)大片漆黑的叢林，獨(dú)自走在堇喪生的海邊，身邊是駭人的洶涌海浪。如今堇就長(zhǎng)眠在這些海浪下面。或許她化成了一片海浪，化成了一朵花，化成了一片綠葉，她跟她終于永遠(yuǎn)在一起，共享每一次日出和燦爛的黃昏。