作為意大利新現(xiàn)實主義電影的收棺之作，同時也是傳說中德西卡最珍愛的作品之一，《溫別爾托?D》（又名《風(fēng)燭淚》）突出表現(xiàn)了新現(xiàn)實主義電影的特征且達(dá)到了較高的藝術(shù)水平。   電影聚焦于退休政府職員溫別爾托?D的生存困境，忠實記錄了他為了維持生活所作的種種不懈努力，完整表現(xiàn)出了他由積極爭取到失望、絕望、最后由絕望中產(chǎn)生希望的心路歷程。影片關(guān)注現(xiàn)實生活中平凡人物的生活，選材上關(guān)注老年人生活狀況，對老年人問題的深刻探索和導(dǎo)演從中表現(xiàn)出的悲天憫人的情懷是電影的亮點。   電影有兩條敘事線索，主線為溫別爾托，副線則是同情溫別爾托的廚房女傭瑪麗亞。                  溫別爾托的爭取之路   為了償還債務(wù)，爭取繼續(xù)租住一直以來租住的房間，溫別爾托沒有別的選擇，忍痛賣掉了他的懷表、他心愛的書籍，但是換來的幾千里拉只是杯水車薪。他還向朋友求助，但被婉拒，一直到最后他的房間墻壁被打通，他都沒有放棄努力。   溫別爾托的爭取之路一波三折。起先是變賣財物，后來著涼患病，進(jìn)入教會醫(yī)院治療并且躲債，出院之后發(fā)現(xiàn)自己的房間將被打通，弗蘭克被女房東放走，不知去向。溫別爾托尋找弗蘭克的段落影片節(jié)奏較快，背景音樂也急促有力，影片矛盾發(fā)展也達(dá)到一個小高潮。弗蘭克是溫別爾托最愛的伙伴和唯一的依靠，萬幸的是他找到了弗蘭克，他終于又對生活燃起了希望。他向朋友求助卻被拒，無助的他甚至想到了乞討，但是自尊心強(qiáng)迫他縮回了伸出去的手。最后他發(fā)現(xiàn)他的房間一片狼藉，他已無力憤怒，他簡單收拾行裝，萬念俱灰。他做了最后的努力，不是為自己，而是為了弗蘭克。他不想弗蘭克和他去送死，所以決定把弗蘭克托付給別人。但是他試圖寄養(yǎng)、送人均告失敗，絕望的他抱起了弗蘭克走向了鐵軌。正在他猶豫不決的時候弗蘭克堅定地選擇了生存。溫別爾托也受到鼓舞，他又開始與弗蘭克無憂無慮地嬉戲……                      一個人的戰(zhàn)斗   整部影片以溫別爾托的爭取作開頭，溫別爾托一直在爭取，爭取他能維持生活現(xiàn)狀。但是爭取的過程也是不斷遭拒的過程。不斷被拒絕，他發(fā)現(xiàn)任何力量都無法依靠。他向政府爭取增加養(yǎng)老金，但是警察的驅(qū)逐結(jié)束了游行；他寄希望于社會救濟(jì)，但是治標(biāo)不治本；他試圖向朋友借錢，卻慘遭朋友的拒絕。值得一提的是，我認(rèn)為他也對女房東不報以希望。溫別爾托在救濟(jì)醫(yī)院與人聊天時曾回憶說他和女房東關(guān)系曾經(jīng)很融洽，“戰(zhàn)時我還給她肉吃”，他把她當(dāng)作女兒一樣，現(xiàn)在卻是這個女房東無情地要把這個無依無靠的老人趕走。這也證實了兒女不可依賴。在金錢的面前，沒有感情。溫別爾托身邊的朋友——弗蘭克和瑪麗亞，都無法幫助他，因此，他始終是一個人在“戰(zhàn)斗”，為爭取自己的一點生存空間而竭盡全力。                       無法直面的人生   溫別爾托的爭取是堅定而決絕的，他有著作為一個知識分子的道德操守、原則和自尊。他永遠(yuǎn)衣裝整齊、堅持不住養(yǎng)老院等等，都是他的自尊心的表現(xiàn)。也許有人會疑問他為何如此不顧一切地要留住在這所房子里？他完全可以去找一個租金更低的房子，但是我認(rèn)為他對生存現(xiàn)狀的堅持是作為知識分子的自尊使然。他是在和自己賭氣，和世界宣戰(zhàn)。我為政府工作了一輩子，到頭來難道連維持現(xiàn)狀都不可以？他孤注一擲地賣掉他的財物，但是這場戰(zhàn)爭注定了失敗。他無法再維持自尊的情況下改變現(xiàn)實，他無法決定自己的命運，他的命運被時代決定，與當(dāng)時社會下層許多人的不同生存困境共同組成了時代的悲劇。他最后的離開也正是對自己曾經(jīng)的生活的告別，他失去了歸屬。因此他的離開也具有的難以言說的悲劇力量。                          孤獨的夕陽   影片高明之處在于它不僅展示了當(dāng)時的社會問題，它也展示了老年人問題的另一主題——老年人心理問題——這一問題是超越了時空界限的社會學(xué)中的重要命題。  除了經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù)，溫別爾托還承受著精神上的寂寞。與他同齡的老人現(xiàn)在應(yīng)該是兒孫滿堂，共享天倫的時刻，但是無兒無女的他卻孤獨生活。沒有人關(guān)心老人的心理狀況，即使是關(guān)心、同情老人，對溫別爾托多加照顧的女傭瑪麗亞。她會在他病中為他端水，會幫他照看弗蘭克，但她還是無法理解溫別爾托得知小狗走失時的憤怒和傷心，因為她不了解弗蘭克對溫別爾托的重要意義——親人、朋友、不離不棄的伙伴。女房東更是不顧他的困窘和無奈步步緊逼將他逐出門去。老人最好的朋友弗蘭克，雖然在他寂寞時陪伴他，給他帶來生的希望，但仍然不能完全為老人分擔(dān)憂愁，排解痛苦。老人又苦無處訴，這也導(dǎo)致了他在走投無路時竟絕望地選擇死亡。                          小市民的可愛    電影的另一線索即是女傭瑪麗亞。電影一開頭我們就了解到她懷了孕，卻不知孩子的爸爸是誰，糾纏于兩個男人之間難以決斷。她曾說女房東一旦知道她懷孕就會辭退她。她的命運是未知數(shù)，她的人生懸而未決。   她是個善良的女孩，給無依無靠的老人溫別爾托極大的幫助和關(guān)心。她給處于弱勢群體中的溫別爾托以力所能及的幫助，然而她自己也屬于弱勢群體，卻未得到更多幫助。導(dǎo)演給與這個女孩極大的同情，觀眾也并未因她在兩個男人之間糾纏且未婚先孕而批判譴責(zé)她，相反，觀眾都為她的前途、命運而擔(dān)憂。但是，她和溫別爾托一樣，命運依屬于時代，被時代決定。   有趣的是，電影中導(dǎo)演對于一些大眾道德倫理中給予批判的人物有完全不一樣的看法，他展示了那些人的可愛之處。除了廚房女傭瑪麗亞以外，比較典型的例子就是教會救濟(jì)醫(yī)院中溫別爾托的病友，他身強(qiáng)力壯，卻在教會醫(yī)院裝病賴吃賴喝。這種做法的確不該肯定，但是在導(dǎo)演的鏡頭下我們看到一個歲投機(jī)取巧但熱心熱情的小市民形象。巨大的生活壓力下底層民眾為生存投機(jī)取巧，卻反襯出了高收入群體真正道德的缺失。                               一聲嘆息這是導(dǎo)演懷著大悲憫制作的電影。鏡頭中的意大利城市是灰暗的，鏡頭中的生活是艱難的，但是一閃而過的美好還是堅定了我們生活下去的理由和希望。對于溫別爾托和電影中其他社會下層市民的生存現(xiàn)狀，導(dǎo)演只是留下重重地一聲嘆息。這里面有對不完善的社會制度的批判，也有對事態(tài)炎涼的控訴。因為導(dǎo)演意在紀(jì)念——以影像記錄下一代老人的生存現(xiàn)狀，同時也為了給與觀眾以希望，導(dǎo)演設(shè)置了開放性的結(jié)尾。鏡頭中遠(yuǎn)去的老人和弗蘭克無憂無慮嬉戲的身影，似乎是一個光明的尾巴，但是溫別爾托的形象早已深深刻在觀眾的心里，成為一個時代的記憶——每個國家也都會在蕭條的時候，有許多四處奔走，可親可愛的老父親們。