1《蛤蟆的油》重出江湖，黑澤明又火了起來，據策劃了這本書的朋友講，這書能賣了6萬冊，在現在的中國，這是文藝書中的天文數字。中國的文藝青年真是不少啊，一只癩蛤蟆仰頭望天的丑態，會讓那么多人趨之若騖。這還不算盜版。2按說中國人對《姿三四郎》應該不陌生，1981年第一部引進大陸的外國電視劇就叫《姿三四郎》，據說引發過萬人空巷的場面，那時的姑娘都說，找對象就要找姿三四郎這樣的。可現在能說出姿三四郎職業的人，好像已經不多了。3黑澤明拍《姿三四郎》的時候正是日本瀕臨戰敗的1943年，小日本自作自受活該，可在電影里黑澤明硬是不肯發出一聲抱怨，一向悲天憫人還差點自殺的他，用一部電影撫慰了人心。想想我們的抗戰電影，是不是有點過于直白了呢？4姿三四郎從愣頭青“進化”成柔道家的過程雖然有些“跳”，卻恰好彰顯了黑澤明對“悟道”的鐘情，跳進荷塘的一夜，三四郎看著露水生出、荷花綻放，如受當頭棒喝，頓時心思明澈。現在的人會不解，這也太兒戲了吧。那么問你一句，你可看過初生的晨露？5一只被遺棄的木屐，在黑澤明的鏡頭里，經受了風吹雨淋，被掛在柵欄上，又被流水沖走。時間就在這只流徙的木屐中經過，三四郎也成長為修道館的高手。黑澤明的大師氣質從這一場戲中發端，光腳的柔道打敗了穿鞋的柔術，沒啥好說的，拍案叫絕。6姿三四郎和小夜的會面，三四場戲疊生出的愛情勝過千言萬語。鏡頭先是定格在了三四郎的傘上，在他幫小夜系好鞋子后，果然就把它忘在了一邊。這是橋段中的橋段，預設的結局成為結局，這才叫愛情的圓滿。7《姿三四郎》影像的粗陋、動作的生澀讓人難受，可留下的精粹卻讓人驚心動魄，比如三四郎和村井打斗時畫面的調度。定格的斜著身子的人群，借助蒙太奇迸發出的張力，透視出日本能戲的隱秘，也定義了電影手法的經典。今天哪個導演敢說超出其右？8姿三四郎與檜垣的決戰，如今看來就是一首影像的詩。我找不出比這個酸不溜丟的詞更恰當的比喻了。風斜過山坡，草在風中起伏，兩個武者，在天地間對決，而勝負早已注定。還用多說么，我這粗鄙的語言都快成詩了。9《姿三四郎》算不上是個感人的故事但讓人感動，它也不是純粹的勵志但讓人振奮，它也不是導演后期沉重的哲思但引人沉思，它是黑澤明的第一部作品，積聚的爆發了，靈動的還沒有變成程式。10說最愛黑澤明的導演可真不少，比如大家都知道的張藝謀和杜琪峰。張藝謀偏愛他晚期的沉郁和形式，所以有了《英雄》和《黃金甲》，但沉郁永遠是用來抒發的，而非用來表達；形式也永遠是天成的，而非復制的匠氣。所以似乎張藝謀越走越遠了。11杜琪峰偏愛黑澤明早期的靈動和蕭肅，所以有了《槍火》和《PTU》，它們沒有黑澤明的形，但有他的神。直到2004年《柔道龍虎榜》拍出來，杜琪峰做到了形神兼備。也許很多人都不認可，那我猜你和我一樣，看的也是被閹過的大陸版本。12《蛤蟆的油》是黑澤明導演生涯前1/3的自傳，截止到《羅生門》。從此，黑澤明的人生傳奇堪比電影，一部部“大片”、世界性的聲譽、與三船的決裂、企圖自殺，怎么還沒導演來拍？但敬請關注他前期的電影吧，因為它遠比我們以為的純粹。