我們其實(shí)都曾是媽媽的寶寶，只不過(guò)這個(gè)狀態(tài)，在有些人那里持續(xù)得太久。 《處子之山》這部電影中，主人公福斯已經(jīng)四十幾歲了，卻仍然圍繞在媽媽身邊。 因?yàn)閶寢審?qiáng)勢(shì)的“母愛(ài)”，福斯的自我發(fā)展受到抑制，仍處于人生初期。 這樣一個(gè)媽寶男，在與世界交互的過(guò)程中，遇到了各種各樣的問(wèn)題。 羽翼尚未豐滿的他，能不能完成自我成長(zhǎng)，從男孩成長(zhǎng)為真正的男人？ 01 被媽媽吞沒(méi)的兒子，沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)展自我。 媽媽需要兒子來(lái)證明自己的存在。 在一個(gè)沒(méi)有爸爸的家庭，媽媽很容易將兒子視為自己唯一的寄托。 福斯要聽(tīng)媽媽的話，媽媽的需要就是他的需要，甚至在生活的極細(xì)微處，穿什么衣服，都得歸媽媽管。

在媽媽的語(yǔ)氣里，兒子是她的所有物，承載著她對(duì)世界的表達(dá)，什么得體，什么不得體，都是媽媽說(shuō)了算。 承受了太多媽媽的需要。 這樣的負(fù)重，像加在福斯身上厚厚的脂肪，把自我的空間擠壓，再擠壓，剩下多少才是屬于他自己的呢！ 福斯會(huì)很多技能，他能修車、用噴燈，會(huì)制作模型，也有個(gè)人愛(ài)好。 但因?yàn)槿鄙倏臻g進(jìn)行自我探索，從他的眼神里，我們看不到光亮，感知不到他的內(nèi)心世界。 這使得他的生活單調(diào)重復(fù)，去同一家餐廳，點(diǎn)同樣的食物。 開(kāi)車到湖邊散心，只聽(tīng)一種類型的音樂(lè)。

當(dāng)自我處于蒙昧未開(kāi)化的狀態(tài)時(shí)，人就像行走的軀殼一樣，沒(méi)有靈魂。 因而我們看到的福斯，他在做任何事情，都顯得空洞、乏味、流于表面，因?yàn)檫@是他內(nèi)心匱乏的外化表現(xiàn)。 如果一個(gè)人不曾探索過(guò)自我，就不會(huì)獲得生命經(jīng)驗(yàn)，那他就像從未出生過(guò)一樣，無(wú)法體驗(yàn)存在于世的價(jià)值和意義。 所以人需要踏上那條只屬于自己的道路，離開(kāi)父母的懷抱，開(kāi)始一個(gè)人的旅程。 02 離開(kāi)并不容易，這需要極大的決心和勇氣。 對(duì)于媽寶男來(lái)說(shuō)，離開(kāi)媽媽更像是背叛。 媽媽將全部的愛(ài)和注意力，投注在了自己身上，他不愿意辜負(fù)媽媽，傷媽媽的心。 媽媽的難過(guò)就是兒子的內(nèi)疚。 為了逃避這種內(nèi)疚感，兒子不忍心違背媽媽的意愿，離開(kāi)媽媽，也成為一道無(wú)法跨越的禁忌。

反過(guò)來(lái)，媽媽對(duì)兒子過(guò)多的保護(hù)和控制，將兒子困在一片小小的天地里，伸不開(kāi)拳腳。 久而久之，兒子失去了探索世界的信心，也沒(méi)有足夠能力展開(kāi)自己的生活。 為了支開(kāi)福斯，媽媽男友送了一張舞蹈課程券給他，希望他出去交交朋友，但羞怯的福斯不敢走到人群中去。

媽媽男友發(fā)現(xiàn)福斯沒(méi)去上課后，失望至極，覺(jué)得他跟福斯媽媽，永遠(yuǎn)不會(huì)有私密空間。 因?yàn)檫@個(gè)中年兒子，根本離不開(kāi)家。 后來(lái)在女友的帶動(dòng)下，福斯鼓足勇氣要搬出去住。 在他收拾行李時(shí)，坐在一旁的媽媽怒不可遏。

從不跟媽媽頂嘴的福斯，不知下了多大決心，才敢做出這樣的決定！ 有時(shí)候，即使我們做出了正確的決定，仍免不了讓別人失望。 但我們不能因?yàn)榕氯耸屠^續(xù)留在錯(cuò)誤的泥潭中。 媽媽只想兒子做個(gè)寶寶，可社會(huì)卻需要他成為一個(gè)男人。 他的人生，終究是要他自己來(lái)承擔(dān)的。 03 當(dāng)他把家里學(xué)到的應(yīng)對(duì)方式，套用在社會(huì)生活里時(shí)，得到的結(jié)果卻不盡如人意。 社會(huì)生活是家庭生活的延伸，我們與社會(huì)互動(dòng)的方式，往往來(lái)源于我們與父母、兄弟姐妹的關(guān)系模式。 家里缺少父親形象時(shí)，兒子沒(méi)有男性榜樣，無(wú)法透過(guò)這一角色窺探男人的世界，來(lái)發(fā)展自己的男性力量，而是完全被媽媽控制和保護(hù)起來(lái)。 這樣的福斯，性格柔軟，缺乏男子氣概。 遭遇同事們欺凌也不會(huì)反抗，致使同事們對(duì)待他的行為越來(lái)越惡劣。

當(dāng)“母愛(ài)”太過(guò)強(qiáng)勢(shì)時(shí)，兒子會(huì)極度地沉浸在“母愛(ài)”的影響、呵護(hù)下。 生活中遇到其他女性，也總是期待從她身上看到母親的影子，來(lái)復(fù)制他與母親的關(guān)系。 電影里多次出現(xiàn)福斯喝牛奶的畫(huà)面，暗示了他仍未“斷奶”。 剛認(rèn)識(shí)女友時(shí)，福斯無(wú)意識(shí)地將女友視為了媽媽的延續(xù)。 然而這樣不對(duì)等的關(guān)系，一定是行不通的。

在社會(huì)生活中，我們會(huì)遇到各種各樣的力量，沒(méi)有人能免于這些力量的影響。 我們有時(shí)會(huì)被推動(dòng)著往前走，有時(shí)也促使我們停下來(lái)，重新審視自己的人生。 在這個(gè)過(guò)程中，我們逐步完善自我，不斷獲得成長(zhǎng)。 04 有些人來(lái)到我們生命里，將我們引向了更加成熟的自己。 福斯女友，無(wú)疑是影響福斯最重要的角色。 她的出現(xiàn)，不僅給福斯生活增添了新的色彩，也使他學(xué)會(huì)了承擔(dān)責(zé)任。

我們可以想象，媽寶男在家里的生活是怎樣的。 電影中能夠看到這些細(xì)節(jié)—— 媽媽為福斯做飯，幫他熨衣服，為他準(zhǔn)備跟同事一起分享的蛋糕，甚至福斯生病請(qǐng)假，也由媽媽代勞。 生活巨細(xì)都不用操心的福斯，當(dāng)面對(duì)抑郁生病的女友時(shí)，心生憐愛(ài)，竟從中生長(zhǎng)出一種堅(jiān)實(shí)的力量。 這種力量就叫責(zé)任。 他選擇跟這個(gè)女人站在一起，分擔(dān)她生命的灰暗時(shí)刻。 給女友做飯、洗澡、收拾雜亂的房間，甚至替她去上班，而不至于使她因?yàn)樯G掉工作。

福斯從女友身上，獲得了巨大的成長(zhǎng)動(dòng)力。 他超越了自我。 這股涌動(dòng)的力量，將他從以往的生活里，拉出來(lái)片刻，遇見(jiàn)了自己的另一種可能。 但他與女友短暫的溫存過(guò)后，女友還是拒絕了福斯。 繞了一大圈，福斯仿佛又被扔回到從前的生活。 這時(shí)，牛奶再次出現(xiàn)在畫(huà)面里，讓人不禁感到淡淡的哀傷，好像他又退化回從前的樣子了。 女友已經(jīng)不需要他了，他還有成長(zhǎng)的動(dòng)力嗎？ 05 一個(gè)人的成長(zhǎng)，最終的動(dòng)力還是要來(lái)自于自己。 成長(zhǎng)和退化確實(shí)會(huì)交替、反復(fù)出現(xiàn)，尤其在剛剛建立一種行為習(xí)慣初期。 動(dòng)力不足，情緒不高時(shí)，人便會(huì)退縮不前。 站在窗前的福斯也許在想—— 這樣的暴風(fēng)雪，要走出去嗎，還是安全地留在原地？

每到人生的岔路口時(shí)，我們心中似乎都會(huì)浮出這個(gè)問(wèn)題。 即使猶豫、徘徊，正確答案，其實(shí)早已清楚地顯現(xiàn)在心里，只等待我們準(zhǔn)備好出發(fā)的那刻。 跟女友分開(kāi)后，福斯仍然決定要幫助女友，實(shí)現(xiàn)開(kāi)花店的夢(mèng)想。 他盤(pán)下小店，帶著朋友一起將那里裝修得溫馨浪漫。

從聽(tīng)媽媽的話，到跟隨女友的意愿，福斯還沒(méi)有真正做出過(guò)自己的決定 而這次，他要聽(tīng)從自己的心意，即使女友不會(huì)回心轉(zhuǎn)意，這也是他的選擇。 其實(shí)成長(zhǎng)就是選擇，是主動(dòng)權(quán)。 也許我們也會(huì)面臨被迫成長(zhǎng)、不得不成長(zhǎng)，但這種時(shí)候，更像是一種無(wú)奈掙扎，而不是真正的成長(zhǎng)。 真正的成長(zhǎng)，一定是發(fā)自內(nèi)心地，想要這樣。 從未出過(guò)國(guó)的福斯，終于踏上了自己的旅程。 他曾在機(jī)場(chǎng)工作多年，看來(lái)來(lái)往往的旅人，自己卻未踏出半步。 機(jī)場(chǎng)就是家，而現(xiàn)在，他終于可以離開(kāi)家了。

這個(gè)故事可能離我們很遠(yuǎn)，很少有這樣極端的情況，發(fā)生在我們身邊。 大多數(shù)媽寶男適應(yīng)社會(huì)的能力，比福斯都要好很多。 可這個(gè)故事離我們卻又很近。 因?yàn)槲覀兌加斜焕ё　⒖ㄗ〉慕?jīng)歷，或者說(shuō)，我們大部分生命都是這樣度過(guò)的。 我們困在家庭里，困在工作中，困在自我淺薄的認(rèn)知里，出不來(lái)。 怎么辦？ 除了等待和忍耐，我們能做的，就是要多給自己澆水、曬太陽(yáng)。 成長(zhǎng)是一個(gè)過(guò)程，有時(shí)這個(gè)過(guò)程還相當(dāng)漫長(zhǎng)。 我們需要時(shí)間積蓄能量，孕育自我。 如果不停止探索自我、體驗(yàn)世界，那么我相信，成長(zhǎng)的力量便會(huì)一直在我們生命中涌動(dòng)。 希望我們每個(gè)人都能擁有這份力量，走向更加成熟的自己。